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Sull’ Oceano di Edmondo De Amicis, ovvero la migrazione riletta e riscoperta
attraverso il prisma dell'opera letteraria

Adriana Marcolini

Innanzitutto vorrei ringraziare il Museo Paolo Cresci per la Storia dell’Emigrazione Italiana
per I'interesse verso la mia tesi di dottorato. Questo lavoro ¢ nato, soprattutto, dal desiderio di
capire perché Sull’Oceano, questo libro cosi importante per la storia dell’emigrazione italiana, sia
quasi sconosciuto in Italia. Tranne pochissime eccezioni, tutti i miei amici italiani non conoscevano

questa opera prima che io ne parlassi. Eppure sono tutti laureati.

Cresciuta in una famiglia di origine veneta, ho sempre coltivato un particolare interesse
verso il tema migratorio, in specie sull’immigrazione italiana in Brasile ed in Argentina. Ancora
molto giovane, visitai la “Serra Gatcha”, una bellissima regione nel nord-est del Rio Grande do Sul,
lo stato piu meridionale del Brasile, al confine con I’Uruguay. Rimasi colpita dal sentire le persone
che parlavano correntemente il dialetto veneto nella vita quotidiana. Cittadine come Nova Veneza,
Nova Padua, Garibaldi sono un piccolo gioiello. Non mi sono mai dimenticata della calda

accoglienza con cui la gente di questi posti mi ricevette.

Molti anni dopo, ho intrapreso un dottorato di ricerca presso il Dipartimento di Lettere
Moderne dell’Universita di San Paolo. Nel corso dei miei studi, grazie a una borsa di studio
concessa dalla Coordenacdo de Apoio ao Pessoal de Nivel Superior (Capes), Ente del governo
federale del Brasile, ho compiuto uno stage di dottorato presso 1’Universita di Genova con
I’assistenza del Prof. Giorgio Bertone. Lungo nove mesi (ott.2014-giug.2015) ho svolto la mia

ricerca e iniziato a scrivere la tesi.



Ne presento qui una sintesi.

La letteratura dell’emigrazione italiana

Per iniziare, espongo alcune riflessioni sulla letteratura dell’emigrazione italiana®. Quando si
pensa all’esodo dalla Penisola, ci si accorge che i letterati italiani si sono mantenuti distanti dal
fenomeno, nonostante la sua ampiezza straordinaria circa 29 milioni di persone partirono
dall’Italia tra il 1861 e il 1985 (Istituto Nazionale di Statistica/Istat apud RIVERA, 2001, p. 218).2
Diversi ricercatori come Emilio Franzina, Sebastiano Martelli, Gianni Paoletti, Carmine Chiellino e
Andrea Lombardi osservano il silenzio della letteratura italiana nei riguardi dell’emigrazione. Di
solito, I’argomento non appare in prim0 piano, ma soltanto sottinteso o appena menzionato. Non
sono molte le opere letterarie in cui I’emigrante ¢ il protagonista, al centro della narrativa. Tuttavia,
forse & ancora piu intrigante la posizione della critica italiana, la quale per molti anni ignoro —

oppure finse di ignorare — I’esistenza di un topos sull’emigrazione.

Lo storico Sebastiano Martelli, autore di alcuni dei piu interessanti studi su questo tema,
sottolinea I'omissione della critica: (2007, pp. 218-219)

[...] Quale ruolo la letteratura italiana ha avuto rispetto a questo grande fenomeno storico che tra
Ottocento e Novecento ha visto milioni di italiani abbandonare il nostro paese; quale percezione, quale
rappresentazione, quale immaginario la letteratura ha elaborato intorno a questo fenomeno a partire
dall’ultimo ventennio dell’Ottocento e fino ai nostri giorni ? Interrogativi a cui ovviamente deve rispondere
la critica letteraria, che fino ad alcuni anni fa ha totalmente rimosso queste tematiche considerandole
marginali, arcaiche, non degne di attenzione [...]

Martelli riflette anche sulla poca attenzione della letteratura nei confronti dell’emigrazione.
Scrive: (2001, p. 434)

[...] vi & una complessiva carenza di sguardo e di ascolto della letteratura italiana rispetto a un
fenomeno sociale di cosi vaste dimensioni, da rapportare certamente a quella separatezza che con la sua
lunga durata ha costituito una sorta di DNA della nostra letteratura anche nei periodi di maggiore

D’ora in avanti il termine utilizzato sara “letteratura dell’emigrazione”.

2 RIVERA, Vincenzo. Profili essenziali dell’emigrazione abruzzese dall’unita a oggi. Sito del Centro

Regionale di Studi e Ricerche Economico-Sociali (Cresa). Disponibile su:
<http://www.cresa.it/pubblicazioni/popolazione/cap 3.pdf> Accesso a 3 marzo 2019.



http://www.cresa.it/pubblicazioni/popolazione/cap_3.pdf

accostamento alla realta del paese: “da noi — ha scritto Leonardo Sciascia — anche nel realismo si & poco
realisti”.

Anche Antonio Gramsci, uno dei piu autorevoli pensatori italiani della prima meta del
Novecento, si occupd dell’argomento. Il suo pensiero sull’atteggiamento della letteratura italiana
riguardo all’emigrazione ¢ riprodotto in seguito. Gramsci:® (1933 in : PAOLETTI, 2011, p. 12)

[...] In Italia € sempre esistita una notevole massa di pubblicazioni sull’emigrazione come fenomeno
economico-sociale. Non corrisponde una letteratura artistica: ma ogni emigrante racchiude in sé un dramma,
gia prima di partire dall’Italia. Che i letterati non si occupino dell’emigrato all’estero dovrebbe far meno
meraviglia del fatto che non si occupino di lui prima che emigri, delle condizioni che lo costringono ad

emigrare, ecc; che non si occupino cio¢ delle lacrime e del sangue che in Italia, prima che all’estero, ha
voluto dire I’emigrazione di massa. [...]

Nello stesso libro, Gramsci scrive che “la letteratura non ¢ nazionale perché non ¢ popolare
[...] Pattuale periodo letterario non sa interpretare il suo tempo, & staccato dalla vita nazionale
effettiva [...]”. (1933 in PAOLETTI, 2011, p. 13) Probabilmente, le sue riflessioni erano una critica
verso una visione condivisa da una parte degli intellettuali italiani per i quali la cultura del paese
andava identificata soltanto con la sua origine classica. La letteratura dell’epoca, basata sul
paradigma dello sviluppo unitario di nazione e lingua, si rivela erudita, artificiale, ossessionata con
la propria purezza. A questo riguardo, nel Dizionario Enciclopedico delle Migrazioni Italiane nel
Mondo (2014, p. 1130) Flaminio Di Biagi spiega che il ritardo della letteratura italiana ad
accogliere I’emigrazione come topos letterario si ¢ registrato perché all’acme dell’esodo migratorio
gli scrittori erano coinvolti con le tematiche del Risorgimento. Secondo lui, per questo motivo

finirono per staccarlo dalla letteratura.

Lo storico e diplomatico Sergio Romano contribuisce a elucidare questo punto, per quanto
riguarda gli storici dell’Ottocento: (ROMANO, 2012, p. 12)

[...] Gli storici si muovevano nella stessa direzione. E poiché nulla poteva accreditare la tesi di un
destino manifesto quanto 1’esistenza d’una originalita perduta, essi lavorarono a disegnare il profilo d’un
grande passato italiano [...] alcuni sostennero la tesi d’una Italia pre-romana, altri rievocarono la grandezza di
Roma affermando che I’Italia ne era legittima erede, altri concentrarono la loro attenzione sull’eta dei
comuni durante la qual ela penisola aveva elaborato una grande civilta urbana, altri infine si compiacquero di
descrivere la grande vitalita artistica dell’Italia del Rinascimento.

3 GRAMSCI, A. Letteratura e vita nazionale. Roma: Editori Riuniti, 1977, p. 110.



Infatti, se ci soffermiamo a pensare al contesto sociale e storico di quel periodo, ci
accorgiamo che il sorgere dell’emigrazione di massa, proprio mentre il paese attendeva il
compimento delle promesse fatte lungo il processo di unificazione, metteva in dubbio gli ideali del
Risorgimento. Di conseguenza, 1’esodo massiccio di una parte della popolazione scosse le
fondamenta del giovane Stato e venne considerato come qualcosa di “strano” alla nuova nazione,
una sorta di “interferenza non gradita”. Quelle persone che si imbarcavano a migliaia nei porti di
Genova e Napoli erano una vergogna nazionale. Era meglio far finta che non esistessero . Per

questo, Sull’Oceano, di Edmondo De Amicis, spunta come una completa novita.

Spartiacque — L’atteggiamento di dissimulare, oppure occultare 1’emigrazione si prolungo
in Italia fino agli anni 1970. Questa attitudine e evidente nei libri scolastici, che fino verso la meta
degli anni 1990 vi dedicarono pochissimo spazio. Per investigare piu a fondo questo aspetto, ho
applicato un questionario standard a dieci insegnanti della scuola pubblica (del liceo e della scuola
media) di varie regioni del paese. Questa piccola, ma significativa, inchiesta ha confermato questo

atteggiamento da parte del mondo scolastico. Verra commentata in dettaglio piu avanti.

Lo spartiacque avvenne quando il paese comincio ad attrarre immigranti, negli anni 1970. Il
numero dei cittadini che partivano si ridusse considerevolmente e nel 1973, per la prima volta
dall’unificazione, si ¢ registrato un saldo migratorio positivo di 1.366 cittadini: il numero dei
rientrati e stato maggiore di quelli che sono partiti. Soltanto allora I’emigrazione comincio ad essere
apertamente trattata come un topos letterario. In effetti, & significativo che a partire dagli anni 1990
siano stati pubblicati numerosi titoli con questa tematica, come ad esempio, Il muro dei muri
(1993), di Carmine Abate; Memoria dell’emigrazione (2000), di Giose Rimanelli; Quando Dio
ballava il tango (2007), di Laura Pariani e Vita (2014), di Melania Mazzucco.

Italiani fuori d’Italia — Lo storico Emilio Franzina richiama 1’attenzione verso un dettaglio
che indica la marginalita con cui I’emigrazione veniva trattata nella storiografia e nella letteratura:
I’espressione “italiani fuori d’Italia”, utilizzata fino agli anni 1970 in riferimento agli emigranti.
Secondo Franzina, verso 1975 gli storici italiani cominciarono a dedicarsi di piu al fenomeno
migratorio. In Dall’Arcadia in America, pubblicato nel 1996, I’autore adotta il termine rimozione
per riferirsi al silenzio nel riguardo degli emigranti. Scrive che “la cultura nazionale ‘alta’ [...] se ne
disinteressera adeguandosi, senza oppugnarla, alla regola, prestissimo invalsa in ltalia, della

strumentalizzazione e della rimozione degli emigranti [...]” (FRANZINA, 1996).



In aggiunta, va ricordato che Mussolini era contrario all’emigrazione ¢ che durante il
fascismo gli emigranti erano definiti come “italiani all’estero”. A giudicare le posizioni
mussoliniani nei confronti dell’emigrazione e il suo nazionalismo, ¢ molto probabile che

Sull’Oceano non fosse gradito durante il periodo fascista.

Gli anni 1880-1930 — Prima di addentrarci nel mondo deamicisiano va fatta un introduzione
alla letteratura dell’emigrazione tra il 1880 e gli anni 1930, periodo in cui Si inserisce Sull’Oceano.
Nonostante il disinteresse verso I’emigrazione da parte della maggioranza dei letterati, bisogna
sottolineare che e esistita una produzione ragguardevole. Vediamo ora una selezione (non

esaustiva).

La poesia — Il poema Gli emigranti (1880) segna il primo approccio di De Amicis verso
I’emigrazione italiana. Scritta prima del suo viaggio in Argentina, fa vedere 1 protagonisti come una
moltitudine afflitta e miserabile. Unisce la rappresentazione romantica e le inquietudini sociali ad
un tono retorico proprio della maggioranza delle composizioni poetiche dell’epoca che avevano
I’emigrazione come tema. Gia nella prima strofa viene fuori il carattere funebre dei versi, nei quali
la nave & paragonata al “palco della morte” e gli emigranti sono “palidi, con una postura dolente e
grave” e hanno gli “occhi spenti”. L’emigrante ridotto al ruolo di vittima e non come protagonista

della sua propria storia pervade la frase:

Cogli occhi spenti, con le guancie cave,
Pallidi, in atto addolorato e grave,
Sorreggendo le donne affrante e smorte,
Ascendono la nave

Come s’ascende il palco della morte.

Nella quinta strofa si vede che De Amicis riflette i piu diffusi stereotipi contro
I’emigrazione, come quello dei mercanti menzogneri. Erano, in altre parole, gli agenti

dell’emigrazione. Gli emigranti, invece, sono definiti come carne da cimitero:

Traditi da un mercante menzognero,
Vanno, oggetto di scherno allo straniero,
Bestie da soma, dispregiati iloti,

Carne da cimitero,
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Vanno a campar d’angoscia in lidi ignoti.

L’ideologia antiemigrazionista di fine Ottocento veniva fomentata soprattutto dalla Chiesa,
che temeva I’abbandono dei fedeli, e dai proprietari di terra, preoccupati per la perdita di mano
d’opera e per la prospettiva di aumento degli stipendi dei contadini che restavano, a causa della
riduzione dei lavoratori. Fino agli anni 1920, la malattia, la disgrazia e il lutto contrassegnano il

tono della letteratura dell’emigrazione.

L’emigrazione diventa fonte di un confronto politico, ideologico e culturale, in cui
convergono varie posizioni legate al cattolicesimo, al socialismo e al nazionalismo, contrarie

all’ordine dello Stato liberale costituitosi dopo 1’unificazione.

La posizione di De Amicis — Da quanto si puo apprendere dalla lettura di Su//’Oceano e da
altre opere dello scrittore come | nostri contadini in America,* sembra che lui fosse favorevole
all’emigrazione perché riteneva che era 1’unica via d’uscita per i contadini che erano stati
emarginati dall’unificazione. Le indicazioni suggeriscono che lui condividesse le idee del
giornalista e politico Francesco Saverio Nitti (1868-1953), autore di L ‘emigrazione italiana e i suoi
avversari.” Nitti difendeva la necessita di una legislazione di controllo delle condizioni sanitarie dei
flussi migratori e di salvaguardia degli emigranti nei paesi di destinazione. Per lui, I’emigrazione
era la via d’uscita per il ritardo e la miseria dei contadini italiani. La sua tesi ottenne riconoscimento
e nel 1901 entro in vigore la legge per supervisionare 1’emigrazione.® Il prestigio di De Amicis e il

successo di Sull’Oceano contribuirono all’approvazione di questa legge.

Le rappresentazioni letterarie — Le afflizioni dei contadini che si trovavano in una
situazione di vulnerabilita e si sentivano angosciati dall’imminente partenza verso ’ignoto, dalla

prospettiva di una lunga traversata in mezzo alle acque infinite dell’oceano e dall’ipotesi di perdere

4 Questo testo & basato nella conferenza di De Amicis a Trieste, nel 1887, sugli emigranti italiani in Argentina.

La conferenza, a sua volta, fu ispirata nella visita da lui compiuta alla colonia di San Carlos, in provincia di Santa Fé. Il
contatto con quella comunita prospera, formata da contadini piemontesi, lo colpi. Lo scrittore osservo che il sentimento
di patria, prima spento, era rinato tra gli immigranti. | nostri contadini in America ¢ incluso nella racccolta Memorie.
Milano: Treves, 1900.

5 NITTI, Francesco Saverio. L emigrazione italiana e i suoi avversari. Torino, Napoli: L. Roux, 1888.

6 La legge n. 23 del 1901 stabili il Commissariato Generale per I’Emigrazione, subordinato al Ministero degli
Affari Esteri. L’ente era responsabile per il controllo e la supervisione dell’emigrazione. La legge institui commissioni
di ispezione nei porti d’imbarco per accertare se le navi rispettavano le norme sanitarie. Gli emigranti cominciarono ad
avere protezione dei patronati e degli organismi di tutela nei paesi di destinazione. La legge venne ampliata nel 1919.
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la vita nel corso del viaggio sono al centro delle rappresentazioni letterarie dell’emigrazione
all’epoca. Morire durante la traversata marittima significava avere il proprio corpo affidato al mare
e non essere sepolti, una possibilita inconcepibile per quella popolazione contadina fortemente
legata alla terra e alla religione cattolica. Inoltre, staccarsi dalla comunita di origine e dai propri cari

veniva vissuto come un lutto.

Secondo lo storico Sebastiano Martelli, questa rappresentazione negativa dell’emigrazione,
considerata come lutto e disgrazia, ¢ prevalsa soprattutto nel corso dei primi tempi dell’esodo di
massa, quando “¢ generalmente assente la consapevolezza che I’emigrazione ¢ anche leva di
cambiamento e di nuovi processi storico-sociali, rottura dell’immobilismo e del tempo ciclico della

civilta contadina, all’origine di una mobilita forzata mai prima conosciuta”. (MARTELLI, 2007, p.

221)

Questo approccio e presente anche in Ada Negri (1870-1945), nella sua poesia Emigranti
(1914) e nel siciliano Mario Rapisardi (1844-1912), autore di una poesia omonima. In Emigranti
(1883 in FRANZINA, 1996, p. 60), Rapisardi lancia presagi funesti per chi parte, come si puo

leggere qui:

Veleggia, 0 nave, stridi, vapor. Fredda é la notte,
Sanguigni ardono i lampi, il temporal gavazza
Sopra il livido mar;

Scoppia un urlo pe’l cieco aere... Fra l’assi rotte,
Fra’galleggianti corpi una vorace razza
Di squali al giorno appar.

Veleggia, 0 nave, stridi, vapor. Che mira in fondo
Fra cielo ed acque, il misero superstite? S’affaccia,
Ecco, laterra ¢ 13;

Ma ritta sulla Riva del sospirato mondo,

Col ghigno su le labbra, con spalancate braccia

La fame orrenda sta.

In queste strofe predomina 1I’immaginario della tempesta e del naufragio durante il viaggio.

Rapisardi descrive il naufragio della nave degli emigranti in un oceano pieno di squali. Lui e De
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Amicis bevono dalla fonte di Aleardo Aleardi (1812-1878) e Giacomo Zanella (1820-1888), autori
dei primi poemi ispirati all’emigrazione. Il sacerdote Zanella si preocupa soprattutto per il traffico
illegale di bambini italiani per I’estero e gli dedica il poema Il piccolo calabrese. Racconto (1871).

Scrive sui bambini italiani che vivevano come musicisti ambulanti nelle grandi citta americane.

A sua volta, il poeta Giovanni Pascoli (1855-1912) scrisse i piu significativi e incisivi versi
sulla emigrazione, ritenuta da lui come una vera piaga sociale e una forma di schiavitu equivalente
alla servitu nei feudi medievali. In un discorso all’Universita di Messina, in Sicilia, nel 1900, la
defini come un “delitto atroce”. Nei versi dei poemi Italy, inserito nell’opera Primi poemetti (1904),
e Pietole, incluso nella collettanea Nuovi poemetti (1909), Pascoli attacca apertamente 1’ondata
migratoria di quegli anni. Scritto in due canti di terzine, ognuno di 225 versi, Italy rivela uno
spiccato sperimentalismo linguistico, in cui non mancano alcuni versi o vocaboli in inglese, oppure

il ricorso all’italo-americano, I’inglese storpiato parlato dagli immigranti italiani negli Stati Uniti.

Il poema Italy e ambientato nella Garfagnana, allora una regione povera e fonte di molti
flussi migratori, ubicata nella zona di Lucca (Toscana), dove lo stesso Pascoli abitd negli ultimi
anni di vita. E basato su una storia vera. La protagonista & Isabella Caproni, una bambina di otto
anni che ritorna a casa malata di tubercolosi, accompagnata dalla mamma, in cerca della guarigione.
Si alloggiano a casa della nonna contadina. Molly, come viene chiamata la bambina, € nata in
America e si esprime solo in inglese. E vicino al telaio, elemento della cultura contadina e legame
simbolico tra nonna e nipote, che Molly e la nonna riescono a intraprendere i primi dialoghi, come é
possibile leggere in queste strofe: (1904 in DE NICOLA, 2008, p.64):

La bimba allora chiuse un poco gli occhi;
“Die!Die!”. La nonna sussurro: “Dormire?”
“No! No!”. La bimba chiuse anche piu gli occhi,
S’abbandono per piu che non dormire,
Piego le mani sopra il petto: “Die!”

Die! Die!” La nonna balbetto: “Morire!”

“Oh yes! Molly morire in Italy!”
[...]
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Alla fine Molly ¢ guarita grazie all’aria sana della zona di origine della sua famiglia e si
prepara per il viaggio di ritorno negli Stati Uniti. Quando tutto il paese si riunisce attorno a lei per
salutarla, la bambina pronuncia la sua prima parola in italiano, un “si” in cui si ricostituisce il

legame tra la figlia di emigranti e la sua origine.

Pietole, invece, porta nel titolo il nome odierno della citadina vicino a Mantova dov’é nato
Virgilio, “colui che ¢ veramente il nostro poeta nazionale”. (PASCOLI, 1931, p. 193). Salta agli
occhi I’appoggio ai contadini, costretti ad emigrare a causa della miseria. La strofa | am Italian | am
hungry ripetuta in inglese, tedesco e spagnolo svela una forte drammaticita. In Pascoli, la resistenza
verso 1’emigrazione si svolge sotto la prospettiva di un patriottismo popolare e contadino, ispirato
alla vita rurale. Se la madre-terra non fosse abbandonata sarebbe un luogo sacro capace di garantire

la sopravvivenza dei suoi figli.

Ancora nell’ambito della poesia, bisogna ricordare Dino Campana (1885-1932), poeta
toscano che visse circa due anni in Argentina (1907-1909), con alcuni brevi periodi in Uruguay. I
soggiorno argentino risulto in alcuni scritti sull’emigrazione, tra i quali il poema Buenos Aires, in
cui I’autore si trova a bordo di una nave di emigranti italiani che arriva nel porto di Buenos Aires.

Campana tratta con ironia gli emigranti.

Per concludere le riflessioni sulla poesia &€ obbligo menzionare Giuseppe Ungaretti (1888-
1970). Nato ad Alessandria, in Egitto, dove la sua famiglia, originaria di Lucca, era emigrata per
conto del lavoro paterno, Ungaretti crebbe in quella citta e visse in prima persona 1’esperienza di
figlio di emigranti. Studio in una scuola svizzera di lingua francese e, nel 1912, all’eta di 24 anni,
emigro in Francia, prima di stabilirsi in Italia, nel 1914. Il componimento In Memoria (1916),
incluso nella collettanea Il porto sepolto, fa riferimento al tema migratorio. Sebbene non si riferisca
all’emigrazione italiana, rivela che Ungaretti aveva una sorta di doppia appartenenza, cioe, sentiva
di appartenere a due paesi — una condizione che puo essere vissuta in maniera positiva, ma che alle
volte puo portare la persona ad uno sconforto permanente. Oppure, in casi estremi, a non sentirsi di
nessun luogo, com’¢ il caso del protagonista del poema dedicato a Moammed Sceab, 1’amico arabo
del poeta, immigrante in Francia che trovo nel suicidio 1’uscita per la sua angoscia. Invece, nel
poema Lucca (1919), di carattere autobiografico, Ungaretti compone versi allusivi all’emigrazione

italiana:

A casa mia, in Egitto, dopo cena, recitato il rosario,
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Mia madre ci parlava di questi posti.
La mia infanzia ne fu tutta meravigliata.
La citta ha un traffico timorato e fanatico.
In queste mura non ci sta che di passaggio.
Qui la meta é partire.
Mi sono seduto al fresco sulla porta dell’osteria con
della gente che mi parla di California come d’un suo podere.

Mi scopro con terrore nei connotati di queste persone.

Ora lo sento scorrere caldo nelle mie vene, il sangue dei miei morti.

[.]

L’autobiografia — Di solito scritte da persone per le quali la scrittura non ¢ I’attivita
principale, di professioni diverse, 1’autobiografia permette di seguire la traiettoria dell’emigrante
lungo il processo di costruzione della sua identita etnica, culturale e sociale nel suo nuovo habitat.
L’autore racconta I’esperienza migratoria vissuta da dentro, in prima persona, poiché ¢ la sua
propria voce che narra. 1l genere autobiografico ci aiuta a capire come si € formata I’identita

italiana, per la quale gli emigranti e I’alfabetizzazione apportarono un contributo importante.

Il linguista Tullio de Mauro chiarisce la situazione linguistica dell’Italia di quei tempi: “...
[...] negli anni dell’unificazione nazionale, gli italofoni, lungi dal rappresentare la totalita dei
cittadini italiani, erano poco piu di seicentomila su una popolazione che aveva superato i 25 milioni
di individui [...]”. (1986, p. 43). La cifra corresponde a 2,5% della popolazione. In questo contesto,
¢ significativo che nelle due sponde dell’oceano gli emigranti e 1 parenti in Italia abbiano
cominciato ad alfabetizzarsi. Il loro scopo era scrivere lettere, ma I’interscambio epistolare diede un
importante spinta per diffondere 1’alfabetizzazione. Uno dei brani piu belli di Su/l’Oceano si
riferisce proprio alle lettere:
E piu che altro mi attiravano i sacchi della posta, accumulati in un canto, legati e suggellati. Poiché
vi eran la dentro i frammenti del dialogo fra due mondi: che sa quante lettere di donne che per la terza o la
guarta volta chiedevano dolorosamente notizie del figliuolo o del marito, che non si facevan vivi da anni; e
supplicazioni perché tornassero o le chiamassero a raggiungerli; domande di soccorso, annunzi di malattie,
e di morti; e ritratti di ragazzi che i padri non avrebbero piu riconosciuti, e richiami desolati di fidanzate e
menzogne impudenti di mogli infedeli e ultimi consigli di vecchi [...]. E tutti quei sacchi si sarebbero
sparpagliati fra pochi giorni dalle foci del Plata ai confini del Brasile e della Bolivia e fino alle rive del

Pacifico e nell’interno del Paraguay e su per i fianchi delle Ande, a suscitare allegrezze, rimorsi, dolori,
timori; i quali poi, alla volta loro, pigiati in altri sacchi, avrebbero fatto in direzione opposta il medesimo

viaggio [...]
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(pp. 281-282)

E evidente che gli effetti dell’alfabetizzazione si estesero alla vita professionale e ad altri
campi come la scrittura autobiografica. Molte autobiografie rimasero nell’ambito familiare, ma in
Brasile alcune furono pubblicate. L’Archivio Diaristico Nazionale, a Pieve Santo Stefano, in

Toscana, custodisce un buon numero di narrazioni autobiografiche di emigranti.

Il romanzo a puntate — Il romanzo a puntate con il tema migratorio trovo molti lettori nelle
prime decadi del Novecento in Italia e nei paesi di forte emigrazione, come il Brasile e 1’ Argentina.
I libri di Carolina Invernizio (1851-1916), autrice di | drammi degli emigrati (1910 in MARTELLI,
p. 447), ebbero molto successo tra gli italiani nelle Americhe. Infatti, questo tipo di letteratura era
molto popolare fra gli emigranti, i quali si identificavano nel tipo di narrativa. Gli elementi di
avventura, speranza, di sfortuna, la paura di subire una delusione e di patire il rigetto nei confronti
della diversita del Nuovo Mondo formavano una ricetta adatta ai gusti del pubblico lettore emigrato

da poco.

L’emigrante italiano, di Francesco Saverio Rondina (1891/1892 in MARTELLI, 2001, p.
445), pubblicato a puntate tra il 1891 ed il 1892 nella rivista Civilta Cattolica, & un esempio di
romanzo popolare di ispirazione cattolica con una posizione contraria all’emigrazione. Rondina, un
gesuita che era maestro in Brasile, racconta la partenza di contadini del nord Italia per gli Stati
Uniti. La trama comprende una seconda vicenda migratoria dagli Stati Uniti al Brasile, seguita dal
rientro in Italia. Cosi come nelle telenovelas trasmesse oggi dalla TV, include una varieta di vicende
“calde” per mantenere 1’attenzione del pubblico. Non mancano passaggi per luoghi esotici, tentativi

di assassinio, vendette, suicidi e violenze provocate dall’agente di emigrazione.

Il romanzo — Tra il 1880 e gli anni 1930, i principali autori di romanzi in cui I’emigrazione
appare - sia apertamente sia come sottofondo — sono Enrico Corradini (1865-1931), Giovanni
Verga (1840-1922), Luigi Capuana (1839-1915), Maria Messina (1887-1944), Corrado Alvaro
(1895-1956), Mario Soldati (1906-1999) e Luigi Pirandello (1867-1936). In La Patria Lontana
(1910), Corradini dimostra una chiara posizione nazionalista che condanna I’emigrazione e
preannuncia il fascismo. L’autore si identifica con il personaggio Piero Buondelmonti, che diffonde
fra gli immigranti italiani in Brasile 1’idea secondo cui I’emigrazione di massa sia segno di

inferiorita e segnala 1’'umiliazione a cui ¢ sottomessa la nazione.
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Il siciliano Giovanni Verga, a sua volta, non scrisse un libro dedicato all’emigrazione, ma un
personaggio del suo famoso romanzo | Malavoglia (1881), il giovane *Ntoni, simboleggia alcune
delle ragioni per cui un numero sempre maggiore di abitanti lasciava la Sicilia verso I’ America. Lo
stesso Verga scrisse nell’introduzione: (2010, p. 59)

Questo racconto e lo studio sincero e spassionato del come probabilmente devono nascere e svilupparsi
nelle pit umili condizioni, le prime irrequietudini pel benessere; e quale perturbazione debba arreccare in

una famigliuola vissuta sino allora relativamente felice, la vaga bramosia dell ’ignoto, I’accorgersi che non
si sta bene, o che si potrebbe star meglio.

La frase pronunciata da *Ntoni quando prende la decisione di abbandonare definitivamente

Aci Trezza, il paese natale dei Malavoglia, € molto espressiva:

Andro lontano, dove troverd da buscarmi il pane, e nessuno sapra chi sono.
(p. 305)

Anche lui originario dalla Sicilia, Luigi Capuana scrisse uno dei pochi romanzi totalmente
dedicati all’emigrazione: Gli americani di Rabbato (1909). Il libro include le due sponde
dell’oceano, la Sicilia e gli Stati Uniti, e rivela la realta di chi pensa all’emigrazione e di chi si é gia
stabilito in America e si trasformo, agli occhi statunitensi, in immigrante. Capuana porta il suo
lettore a conoscere la realta dei paesi siciliani e i cambiamenti subiti grazie alle rimesse inviate dagli
emigranti. Allo stesso tempo, avvicina il lettore alla comunita della cittadina di Rabbato stabilita a
New York. Va sottolineato che Capuana non fa vedere I’emigrazione soltanto come il doloroso
abandono della patria. Alcuni brani del romanzo si riferiscono alle case ristrutturate, ai lavori nella
chiesa, agli effetti positivi avuti grazie alle rimesse. Nella sua visione, I’emigrazione e gli Stati Uniti
rappresentano opportunita, anche se la conquista del benessere e legata al rientro dei tre fratelli di
Rabbato emigrati alla terra natale, alla sacralita della famiglia e della campagna, e soprattutto, alla

sacralita della patria.

Questo viaggio attraverso la letteratura dell’emigrazione ci porta ancora una volta in Sicilia.
Questa volta si tratta della scrittrice siciliana Maria Messina, gia definita da Leonardo Sciascia
come “una Mansfield siciliana” (SCIASCIA, 1980), in allusione alla scrittrice neozelandese
Katherine Mansfield (1888-1923). Nella novella La Merica (1997, pp. 100-101), della raccolta

Piccoli gorghi (1910), I’emigrazione viene considerata come equivalente alla guerra:

17



[...] tutti partivano [...] non c’era casa che non piangesse. Pareva la guerra; e come quando ¢ era la guerra,
le mogli restavan senza marito e le mamme senza figlioli [...] e i meglio giovani del paese andavano a
lavorare in quella terra incantata che se li tirava come una mala femmina.

[...] L’America e un tarlo che rode, una malattia che s’attacca.

(pp. 100-101)

Nella novella Nonna Lidia, invece, la protagonista ¢, per I’appunto, nonna Lidia, una signora
che alleva il nipotino da sola — lasciato con lei dal suo figlio emigrato in America. Nonostante le
scarse risorse finanziarie (il figlio aveva smesso di inviare soldi), tutto andava piu 0 meno bene
finché il padre ordina che il bambino parta con un suo amico e gli invia il biglietto. Dopo la

partenza, nonna Lidia impazzisce dalla solitudine e muore di angoscia.

Maria Messina € la prima scrittrice a occuparsi del tema con buoni risultati. Le donne sono
rappresentate nelle figure della moglie, della nonna o della sposa che patiscono le conseguenze
della partenza del marito, del nipote o del fidanzato. Per loro, I’ America ¢ sinonimo di sofferenza,

di abbandono, di pazzia e di morte.

Il calabrese Corrado Alvaro, a sua volta, scrisse vari racconti in cui inseri 1’emigrante tra il
tragico e il grottesco. Il racconto Il rubino, pubblicato nella raccolta Gente in Aspromonte, narra la
storia di un emigrato che al suo rientro dagli Stati Uniti trova un rubino in un taxi, ma ignaro del
valore della pietra, la conserva come ricordo e la regala come un giocattolo al figlio. In questo
racconto, I’emigrazione occulta un ironia: al lasciare la terra natale, I’emigrante ritorna deluso,
quasi senza soldi. Pero, al suo rientro, trova finalmente la fortuna ma non la riconosce. In un altra
raccolta, L ’Amata alla finestra (1929), ci sono altri racconti con il tema migratorio: Il marito, |

denari, La donna di Boston.

Il torinese Mario Soldati va ricordato per il suo libro America primo amore (1935).
Antifascista, Soldati visse a New York per due anni (1929-1931) durante il governo di Mussolini,
atratto dal simbolo di liberta che gli Stati Uniti rappresentavano per gli intellettuali italiani
antifascisti. 1l soggiorno gli ispiro il libro America primo amore (1935), in cui ’autore afferra lo
spirito del Nuovo Mondo, ma descrive gli italo-americani in maniera offensiva, contaminata dal
pregiudizio di un intellettuale agiato davanti a ex-operai che sono saliti nella scala sociale sebbene
non abbiano studiato tanto quanto lui.
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Per concludere questo percorso , ci soffermiamo su Luigi Pirandello, autore della bellissima
novella L altro figlio e di altre in cui I’emigrazione si fa presente, come Scialle Nero, Il Fumo, Il
vitalizio, Filo d’aria, Nell’albergo ¢ morto un tale. In L’altro figlio, € difficile non commuoversi
con la siciliana Maragrazia, madre di due figli che partirono per I’America da quattordici anni € non
mandano notizie. Disperata e analfabeta, Maragrazia detta lettere ai figli di una vicina che fingono
di scriverle e le consegna agli abitanti del paese che partono per I’America. Ma le “lettere” vanno
buttate via. Maragrazia ha un altro figlio, ma lo rigetta, poiché é frutto di una violenza sessuale che
lei ha subito da un bandito. Lui cerca di confortarla, ma non e accettato. In questo dettaglio risiede
uno degli aspetti bizzarri della novella: il figlio di un bandito e onesto e premuroso; gli altri due,

legittimi, abbandonano la madre.

Un Altro Figlio ha una singolarita simile a Nonna Lidia, di Maria Messina, in quanto
presenta 1’emigrazione con lo sguardo di chi resta e non di chi parte. In ambedue i casi, questo
sguardo é ritrattato nella figura della donna abbandonata dai suoi cari. Pirandello mostra nella sua
drammaticita la dura realta dei villaggi siciliani da dove partirono tantissimi emigranti, ma, al
contrario di Pascoli, per il quale la campagna era una opzione redentrice contro la malattia e il
progresso americano, per lui la zona rurale ¢ contrassegnata dall’abbandono, dalla morte e dalla

pazzia.

Finito il percorso, é ora di addentrarci nel mondo deamicisiano.

De Amicis: il personaggio e la sua opera

Autore irrequieto, Edmondo De Amicis (1846-1908) scrisse novelle, poesie, romanzi,
letteratura di viaggio e memorialistica. La sua attivita come giornalista va anche ricordata. Per
comprendere la sua opera, in particolare Sull’Oceano, bisogna contestualizzarlo nell’ambiente e

nella societa in cui visse.

De Amicis era un uomo afflitto dalle controversie emerse dopo 1’unificazione italiana: la
necessita di una lingua nazionale che fosse diffusa in tutto il paese; la emarginazione di una gran
parte della popolazione costretta ad emigrare; il ruolo dell’esercito e della scuola nella formazione
della nazione. Piu avanti negli anni, fece una sincera autocritica verso le scelte del passato —
I’esaltazione dell’esercito e della patria — seguita dall’adesione pubblica al socialismo, confermata
nel libro Primo Maggio, pubblicato postumo , nel 1980. Una traiettoria che riflette come gli
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avvenimenti di quegli anni dopo I’unificazione, ancora pieni di incertezze, abbiano instillato il
dubbio in un noto personaggio italiano della seconda meta dell’Ottocento, coinvolto nel

Risorgimento.

Nato nel 1846 a Oneglia, una cittadina oggi localizzata nel comune di Imperia, in Liguria,
quando aveva due anni De Amicis si trasferi con i genitori a Cuneo, in Piemonte, allora parte del
Regno di Sardegna. Il cambiamento gli provoco un problema linguistico, comprovato in un brano di
Ricordi di infanzia e di scuola (DE AMICIS, 1913):

Un ricordo vivo di quegli anni, che mi fa ancora sorridere, € la condizione singolare in cui mi
trovavo davanti a mia madre e a mio padre nel riguardo del linguaggio. Portato via, che non avevo ancor
due anni, da Oneglia, dov’ero nato e cominciavo a balbettare il genovese, e tra-piantato in una citta dove si
parlava un dialetto diversissimo, avevo scordato quello affatto, e imparato questo dalle persone di servizio e
dai miei nuovi concittadini coetanei avanti che i miei parenti ci si cominciassero a raccapezzare; perché ai

bambini il linguaggio che intendono dai compagni di gioco e dagli inferiori ossequiosi si attacca piu
prontamente di quello che sentono in casa.

(p. 6)

Lo scrittore trascorse 1’infanzia e ’adolescenza a Cuneo, in una famiglia della piccola
borghesia. Crescere in quella regione a quell’epoca significava respirare ’aria del Risorgimento,
perché nonostante la citta si trovasse a circa cento chilometri da Torino, la capitale del Regno,
assorbiva i venti risorgimentali. Lorenzo Gigli, biografo di De Amicis, racconta che Giuseppe
Garibaldi visitd Cuneo nel 1859 per passare in rivista il battaglione dei Cacciatori delle Alpi, che si
costitui proprio li. Un avvenimento probabilmente seguito dall’allora tredicenne De Amicis. Pochi
anni dopo, nel 1863, venne ammesso all’Accademia Militare di Modena. Era I’inizio di una breve,

ma intensa carriera militare.

Le sue prime incursioni nel mondo del giornalismo — D’attivita iniziale di De Amicis —
avvennero quando lui era nell’esercito, con la serie | Bozzetti di Vita Militare, pubblicata dal
giornale L ’Italia Militare. La raccolta dei suoi primi dodici bozzetti, pubblicata sotto il titolo La vita
militare. Bozzetti (DE AMICIS, 1868), segna il suo esordio presso 1’editore Treves. In questi scritti
e gia possibile notare una delle caratteristiche del suo stile, ciog, la descrizione precisa. | bozzetti
evidenziano la differenza tra ufficiali e soldati, suscitano la compassione e 1’appoggio pubblico
verso I’istituzione, uno dei pilastri della nazione ancora in formazione. La sua vocazione per il
giornalismo & palese in L esercito italiano durante il colera del 1867, in cui I’esperienza in loco —

fonte del vero reporter — costituisce la base del testo. In questo bozzetto De Amicis narra 1’azione
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dell’esercito in Sicilia per assistere gli infermi durante I’epidemia di colera nell’isola e le rivolte

esplose con la disseminazione della malattia. Lui era presente in qualita di sottotenente.

A dispetto della scelta per I’esercito, le aspirazioni letterarie di De Amicis erano piu forti e
sicuramente lo influenzarono a lasciare la vita militare, nel 1870. Comunque, resta il fatto che in
questa istituzione lui fece i suoi primi passi nella scrittura. Faremo ora un breve percorso attraverso

la sua opera.

Partiamo dai libri di viaggio: un capitolo unico nel corpus del lavoro deamicisiano,
responsabile per la sua affermazione in quanto scrittore. | cambiamenti tecnologici avvenuti a
cavallo dell’Ottocento e del Novecento, come ad esempio, 1’avvento della fotografia, del cinema e
del telefono, e la nascita delle Societa Geografiche, erano un incentivo per le ricerche e le
esperienze in loco, spesso trasformate in libro. | viaggi e la letteratura di viaggio erano alla moda in
quei tempi: basta pensare a Jules Verne, in Francia, e a Emilio Salgari, in Italia. Questo, in poche

righe, € il contesto in cui spuntano i libri di viaggio di De Amicis.

Bisogna pero sottolineare che una certa dose di avventura gli piaceva, ma sempre che fosse
limitata, senza che fosse costretto ad abbandonare le sue proprie abitudini e atteggiamenti mentali.
Era un tipico uomo di fine Ottocento e manteneva una certa distanza dai paesi che visitava. Non era,
ad esempio, avvezzo a mescolarsi alla popolazione locale. Questo sguardo distante, ma sempre
attento, € presente nei libri di viaggi deamicisiani: Olanda (1874); Ricordi di Londra (1874);
Marocco (1876) e Costantinopoli (1878-79). Piu che il resoconto approfondito di un luogo o di una
societa, per De Amicis le sue narrazioni di viaggio funzionavano come uno strumento per provocare
nel lettore le sensazioni che lui stesso aveva. Non pretendeva di essere un profondo conoscitore del

paese Vvisitato, ma di informare, suscitare la curiosita.

Naturalmente, De Amicis pubblico molte altre opere oltre ai libri di viaggio. Sebbene non
sia possibile menzionarle qui tutte, non sarebbe giusto non ricordare di Cuore, un best-seller
internazionale lanciato nel 1886 dalla casa editrice Treves. Si tratta del diario di Enrico Bottini, un
bambino di 11 anni della terza elementare di una scuola pubblica di Torino. Il diario é
accompagnato dalle lettere dei genitori del bambino e dai resoconti mensili del maestro, per cui la
narrativa si svolge su tre livelli, contribuendo a conferire un ritmo particolare al testo. Cuore si
svolge lungo I’anno scolastico e in un ambiente chiuso — la scuola. Queste due caratteristiche, cioe,

I’arco temporale definito e ’ambiente circoscritto, Si ripetono in Sull’Oceano.
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La scrittura di Cuore avvenne dopo il viaggio in Argentina, compiuto nel 1884. Il tema
migratorio € inserito non solo nella famosa novella Dagli Appennini alle Ande, in cui un ragazzino
genovese di 13 anni parte per I’Argentina per cercare la madre, emigrata in quel paese. E presente
anche in altri racconti, come La Sordomuta, Il Vaporino, Naufragio e Il ragazzo calabrese, il cui

argomento tratta della migrazione interna, dalla Calabria al Piemonte.

Per completare il percorso facciamo per lo meno una menzione a titoli come Romanzo di un
maestro (1890), Fra scuola e casa (1892), Il Vino (1890), La carrozza di tutti (1899). Sebbene non
rappresentino il meglio della sua vasta opera, De Amicis scrisse anche alcune poesie. In aggiunta al

suo lavoro di scrittore, lui si distinse anche come conferenziere in Italia e all’estero.

Sull’Oceano

Una nave di emigranti — La forza drammatica di Sull’'Oceano risiede, soprattutto, dal fatto
che la narrativa si svolga su una nave di emigranti: un ambiente racchiuso, affollato di persone
disperate, in mezzo ad un universo liquido, immenso. Il topos della nave di emigranti sintetizza il
dramma e la speranza, la vita e la morte. La nave ¢ un “non luogo”. Durante la traversata, I
passeggeri di terza classe sono immersi nella transitorieta. Questa situazione di transito permette — e
favorisce — I’emergere dell’incertezza che circondava gli emigranti, esponendo la loro condizione
di vulnerabilita davanti alla nuova realta che avrebbero incontrato. E come se il mondo e la vita
avessero fatto una pausa di 22 giorni — la durata del viaggio — e fossero inerti tra il momento della

partenza e il momento dell’arrivo.

Il topos della nave di emigranti € presente anche in alcune opere pittoriche. Il dipinto a olio
Navio de Emigrantes (Nave di Emigranti),” del pittore lituano di origine ebraica Lasar Segall (1891-
1957), emigrato in Brasile negli anni 1920, & un esempio emblematico della rappresentazione del
dramma dei profughi della Seconda Guerra Mondiale. Dipinto in piena guerra, nonostante 1’autore
si trovasse lontano dal conflitto, 1’olio riesce a esprimere il dramma di quella fuga di massa.
Ancora nell’universo della pittura, il quadro Naufragio do Sirio (Naufragio del Sirio),® del pittore

brasiliano Benedito Calixto (1853-1927), trasmette la disperazione degli emigranti a bordo della

! L’olio misura 2,30m X 2,25m. Si trova esposto nella collezione del Museo Lasar Segall, nella citta di San

Paolo.

8 Il quadro si trova al Museo di Arte Sacra, nella citta di San Paolo.
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nave Sirio, che naufrago nel 1906 sulla costa spagnola con 1.700 passeggeri, di cui circa 700 erano

emigranti italiani diretti in Brasile.

Nella letteratura, Une ville flottante (1871), di Jules Verne (1828-1905), lanciato in Italia
dall’editore Treves nel 1875 (Una citta flottante), racconta del viaggio che I’autore fece da
Liverpool a New York, nel 1867, a bordo del transatlantico Great Eastern. E molto probabile che
De Amicis, un sincero ammiratore di Verne, 1’abbia letto e vi abbia trovato ispirazione. D’altro
canto, Charles Dickens (1812-1870), nel libro American Notes, risultato del suo viaggio negli Stati
Uniti e in Canada, dedica due pagine del capitolo The passage home agli emigranti inglesi che

rientravano in Inghilterra.

E evidente che le navi degli emigranti rappresentassero un topos letterario per quegli autori.
Essi si imbarcavano su quelle “citta flottanti” con 1’idea di descrivere non solo il viaggio, ma anche
le condizioni della vita a bordo, con particolare attenzione verso la terza classe, dove viaggiavano
gli emigranti. Per chiarire il significato della nave e del mare in quanto topoi letterari e bene riferirsi
al concetto di cronotopo (chronos + topos), definito dal filologo e storico della letteratura Mikhail
Bakhtin, il quale crea il termine “cronotopo” per definire la correlazione fondamentale dei rapporti

temporali e spaziali artisticamente assimilati nella letteratura.

Nel saggio Il mare, incluso nella raccolta Il romanzo,® Margaret Cohen spiega che il grande
valore dell’intuizione di Bakhtin risiede nel “[...] suggerire che la rappresentazione dello spazio
implica sempre anche la rappresentazione del tempo, e che spazio e tempo sono intrinsicamente
legati in quanto strutture letterarie e concettuali [...]”. (COHEN, 2003, p. 429) La nave e uno dei
cronotopi del mare, spiega 1’autrice. Nel libro White Jacket (1851), lo scrittore americano Herman
Melville (1819-1891) si era gia reso conto che la nave rappresentasse un pezzo di terra ferma isolato
dal resto del mondo. Da parte sua, la professoressa Teresa Fiore,'® dell’Universita di Montclair,
New Jersey (USA), afferma che la nave € una metafora, un topos complesso che unisce e attraversa
altri spazi. La nave, scrive, é la quintessenza dello spazio della migrazione, dello spazio etnico

abitato da numerose storie umane.

’ COHEN, Margaret. Il mare. In: MORETTI, Franco (A cura di). Il romanzo. Vol. IV, Temi, luoghi, eroi.
Torino: Einaudi, 2003. p. 429-447.

10 FIORE, Teresa. Zibaldone. Estudios Italianos. Valencia, Vol. 11, issue 1, enero 2015, n. 5. p. 279-293.
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Va aggiunto che al cronotopo della nave si contrappone quello del mare, “I’acqua blu” come
lo definisce Margaret Cohen: “L’acqua blu ¢ il mondo dell’oceano aperto [...] il disordine senza
legge dell’acqua blu prende forma nella tensione con il cronotopo opposto della nave, col suo
spazio rigido e gerarchicamente strutturato [...]”. (COHEN, 2003, p. 432). In questa maniera si crea
una tensione tra il mare, con i suoi fenomeni naturali, come le correnti marittime, le maree e le
tempeste, impossibili da essere controllate dagli uomini, e la struttura rigida della nave con la sua
gerarchia. Questa tensione é presente in alcuni brani di Su//’Oceano, come ad esempio, quando in
mezzo all’immensita dell’oceano, 1’autore racconta di essere “sciolto d’ogni dovere e d’ogni servitu
sociale” (2005, p. 70). Gode del piacere del viaggio marittimo quando osserva che avra “venti
giorni di orizzonte senza limite, di meditazione senza disturbo, di pace senza timore, di ozio senza
rimorso.” (2005, p. 70) Questi brani si trovano nella soglia tra la realta e I’immaginazione, quando

la razionalita si scioglie e apre spazio alla fantasia.

La preparazione — Lo scrittore era abituato a prepararsi prima di partire per qualsiasi
viaggio. Le letture effettuate per andare in Argentina includono autori come 1’economista ¢ deputato
Leone Carpi', il medico e antropologo Paolo Mantegazza,'? il giurista e deputato Attilio Brunialti*®
e lo scrittore Antonio Marazzi, autore dell’opera in tre volumi Emigrati. Dall’ Europa in America.
Studio e Racconto. La traiettoria deamicisiana non indica che 1’autore di Sul/l’Oceano sostenesse

idee colonialiste, ma e interessante osservare che tra le letture compiute prima della partenza abbia

u Il libro di Leone Carpi (1818-1898) letto da De Amicis, Delle colonie e dell’emigrazione d’italiani all’estero

sotto [’aspetto dell’industria, commercio, agricoltura e con trattazione d’importanti questioni sociali (1874), &
considerato il primo studio dettagliato sull’emigrazione italiana e porta statistiche considerate fidabili.

12 Il medico, antropologo e scrittore Paolo Mantegazza (1831-1910) si definiva come un “evoluzionista

darwiniano cauteloso”. Grande viaggiatore, dopo alcuni soggiorni in Francia, Germania e Inghilterra si trasferi in
America del Sud, dove visse per quatro anni (1854-1858) e effettud osservazioni botaniche, zoologiche e etniche. Nel
1869 fundo il Museo Nazionale di Antropologia e Etnologia, a Firenze. E autore di numerosi articoli e libri, tra i quali 11
Dio ignoto (1876), una narrativa focalizzata nella corrispondenza epistolare tra gli amici Giovanni e Attilio, uno
emigrato in Argentina e ’altro rimasto in Italia. Pubblico anche Rio de la Plata e la Tenerife, Viaggi e Studj (1867), in
cui difendeva una colonizzazione guidata in termini supostamente scientifici, basata in un concetto di emigrazione
ispirato alla selezione naturale di Charles Darwin. D’accordo con I’introduzione del Prof. Giorgio Bertone all’edizione
di Sull’Oceano pubblicata da Diabasis (2005), De Amicis lesse ambedue.

B Brunialti (1849-1920) era difensore dell’espansione coloniale. Secondo scrive il Prof. Bertone

nell’introduzione all’edizione di Sull’Oceano pubblicata da Diabasis (2005), le sue tesi colonialiste implicavano anche
I’occupazione e provocarono le pronti reazioni argentine e gli imbarazzi del governo italiano.
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inserito difensori di questa ideologia. D’altronde, quelli erano i1 tempi in cui spuntava I’ideologia

colonialista.

De Amicis ebbe una calorosa accoglienza in Argentina. Viaggio su invito di Lucio Vicente
Ldpez, editore del giornale EI Nacional, di Buenos Aires (di cui era un collaboratore regolare), per
fare conferenze sulla cultura e storia d’Italia. Le conferenze furono efettivamente realizzate a

Buenos Aires e a Montevideo.

Negli anni intorno al viaggio, I’emigrazione italiana cominciava ad aumentare in maniera
significativa'® e a trasformarsi in un problema sociale con conseguenze per I’economia ¢ la politica
dell’Italia e dei paesi di destinazione. Puo darsi che De Amicis ignorasse la dimensione che il
fenomeno migratorio prendeva, pero era conscio di quello che avveniva poiché era un uomo

sensibile ai problemi sociali.

Il momento storico era, infatti, caratterizzato da una massiccia corrente migratoria verso le
Americhe. Pertanto, la pubblicazione di Sull’Oceano va inserita in questo contesto storico e
letterario. Siccome lo scrittore aveva gia pubblicato alcuni libri di viaggio di successo, il suo
editore, Emilio Treves, insistette affincheé approfittasse del viaggio in Argentina per scriverne un
altro, centrato su quel paese. Ma gli indizi sembrano indicare che lui non fosse affatto interessato a
seguire il suggerimento di Treves. A quanto pare, quando si imbarco sulla nave Nord America (
ridenominata Galileo in Sull’Oceano), De Amicis aveva gia in mente di scrivere un libro sul

viaggio degli emigranti. Ma non lo disse a nessuno.

I capitoli: una panoramica

L’imbarco degli emigranti — Nell’imbarco il lettore si incontra , per la prima volta, con i
tipi umani che salgono sulla nave. Subito dopo comincia la partenza. Il turbinio di emozioni
provocato dalla partenza riflette il periodo conturbato che segui alla nascita del Regno d’Italia.
Salpare segna una rottura e I’inizio di un processo di perdita e dolore. Fa venire fuori I’accumulo di
risentimento degli emigranti nei confronti dell’Italia unificata e del suo governo. La frase “anche

quelli che non soffrivano avevan I’aria abbattuta, e piu 1’aspetto di deportati che d’emigranti”

1 Secondo le statische dell’Istat, pubblicate in Migrazioni italiane - Storia e storie dall’Ancien régime a oggi,

1.149.256 italiani emigrarono tra il 1876 e il 1885, gli anni intorno al viaggio di De Amicis. (AUDENINO,
TIRABASSI, 2008, p.23)
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(2005, p. 66) & emblematica. Di solito si verificava quella sensazione che Tommaso Bordonaro®
chiamava la spartenza, titolo del suo diario: ’amarezza e il dolore che colpisce colui che ¢ costretto
a separarsi dei suoi cari e del suo ambiente per dare inizio a una vita piena di incognite in una nuova
terra. La partenza degli emigranti equivale al dissanguamento della nazione; &€ una partenza in
massa. Ecco il frammento in cui salta fuori il turbamento degli emigranti nel momento della
partenza:

[...] Finalmente s udirono gridare i marinai a poppa e a prua ad un tempo. — Chi non e passeggiere, a
terral

Queste parole fecero correre un fremito da un capo all altro del Galileo. In pochi minuti gli estranei
discessero, il ponte fu levato, le gomene tolte, la scala alzata: s’udi un fischio, e il piroscafo si
comincio a muovere. Allora delle donne scoppiarono in pianto, dei giovani che ridevano si fecero
seri, e si vide qualche uomo barbuto, fino allora impassibile, passarsi una mano sugli occhi. [...]

[...] Vicino al castello di prua una voce rauca e solitaria grido in tuono di sarcasmo: — Viva ['Italia!
— e alzando gli occhi, vidi un vecchio lungo che mostrava il pugno alla patria. Quando fummo fuori del
porto, era notte.

(p. 63)

Perfino gli uomini barbuti, segno di maturita e di sapienza nell’Ottocento, sentivano
profondamente la rottura e la perdita. A livello personale, il viaggio puo essere visto come parte del
trauma'® provocato dall’emigrazione nell’individuo. Nel momento della partenza gli emigranti
sentono che lasciano concretamente 1’Italia. La traversata (con tutte le sue tappe, soprattutto il
passaggio dell’Equatore) e alla fine, I’arrivo, producono la presa di coscienza di questo movimento
soggettivo. Alcuni sentono di piu la rottura durante la partenza; altri all’arrivo. Questo ¢ il caso di
una passeggera che scoppia in una crisi di pianto quando vede il Nuovo Mondo davanti ai suoi
occhi e si rende conto di aver lasciato I’Italia:

Una contadina giovane, seduta vicino all’uscio del dormitorio, con un bimbo fra le braccia,
piangeva, e suo marito la trattava di fabioca (scimunita), dandole del gomito nella spalla. Domandai a una

1 BORDONARO, Tommaso. La Spartenza. Trapani: Navarra Editore, 2013. Il contadino siciliano Tommaso

Bordonaro emigro negli Stati Uniti nel 1947. Nel suo diario La Spartenza, scritto in una mescolanza di dialetto
siciliano, italiano e inglese, racconta la sua vita e I’emigrazione negli USA. Il libro € considerato un resoconto autentico
dell’esperienza migratoria.

16 Avvenimento nella vita del soggetto che si definisce per la sua intensita, per I’incapacita in cui il soggetto si

trova di reagire in maniera adeguata, per il frastornamento e gli effetti patogenici durevoli che provoca
nell’organizzazione psichica. [...] Si caratteriza per un aflusso di eccitazioni eccessivo riguardo alla tolleranza del
soggetto e alla sua capacita di dominare e elaborare in termini psichici queste eccitazioni. (LAPLANCHE; PONTALIS,
1994, p. 522). Traduzione dal portoghese: Adriana Marcolini.
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vicina che cos’avesse. Un’idea, rispose. La vista dell’America, come se soltanto al vederla si fosse persuasa
d’aver abbandonato irrevocabilmente il suo paese, le aveva stretto il cuore, e s’era messa a piangere.

(p. 223-224)

Il passaggio dell’Equatore — Come osservo Bakhtin, le societa con una gerarchia rigida si
concedono momenti di evasione chiamati “carnevaleschi”. (COHEN, 2003) In questo senso, anche
le navi hanno il loro carnevale. Sono momenti di abbandono che alle volte seguono un rituale: un
esempio ¢ la festa per celebrare il passaggio dell’Equatore. Oltre al momento di allegria, in cui gli
emigranti possono lasciarsi abbandonare ai piaceri del vino e della danza, in fondo, per loro
attraversare I’Equatore significa varcare la soglia, attraversare una frontiera. In una metafora,
simbolizza il coraggio di oltrepassare una frontiera — ma una frontiera di carattere intimo, che
coinvolge un cambiamento totale di vita —, I’audacia di superare uno stato di miseria, di sovvertire

le prospettive e di scrivere la propria storia nel ruolo di protagonista.

Non per caso De Amicis inseri il capitolo /I passaggio dell’Equatore verso la meta del libro.
Ecco un frammento:
11 giorno dopo, fin dalla mattina presto, non si parlava d’altro a prua che delle novita del bambino e

del passaggio dell’equatore: dell aquatore, dell’iquatore, del quatore, di lu quatuore, poiche storpiavano la
parola in cento modi.

(p. 144)

Per gli emigranti, I’Equatore divide il mondo in Vecchio Mondo ¢ Nuovo Mondo: mentre il
primo é la fonte dei ricordi e delle persone care; il secondo rappresenta un destino pieno di
incognite, di ansieta e di speranza. Il passaggio dell’Equatore ¢ uno dei brani piu significativi di
Sull’Oceano. E quando si addentra nel Nuovo Mondo, nel “paese della cuccagna”, I’Eldorado
nell’immaginario popolare. Per enfatizzare questo momento magico, I’autore introduce la nascita di
un bambino poco prima del passaggio dell’Equatore. Battezzato con lo stesso nome della nave, il

piccolo Galileo é il simbolo della nuova vita.

Tra gli altri capitoli, bisogna ricordare il clima di suspense creato con esito da De Amicis in
L’America. La lettura di questo capitolo riesce veramente a trasmettere i momenti indimenticabili
vissuti sul Galileo. La prima visione dell’America ¢ commovente, come si puo leggere nel

frammento in seguito:

[...] Tutti stavano con gli occhi fissi su quella striscia di terra nuda, dove non vedevano nulla,
immobili e assorti, come davanti alla faccia d’una sfinge, a cui volessero strappare il segreto del proprio
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avvenire, e come se al di la di quella macchia rossastra apparissero gia al loro sguardo le vaste pianure su
cui avrebbero curvato la fronte e lasciato le ossa. Pochi parlavano. [...]

(p. 223)

E degno di nota che De Amicis abbia dedicato un intero capitolo alle donne. In Il dormitorio
delle donne I’autore dimostra di avere sensibilita verso I’universo femminile. Racconta delle gelosie

e delle liti, delle passioni e della vulnerabilita in cui si trovavano quelle donne di eta e regioni
diverse. Il brano in seguito fa un ritratto del dormitorio:

A scender la di notte, si vedevano spenzolare dalle cuccette capigliature grigie, trecce bionde,
fasce di lattanti, orribili stinchi senili e belle gambe di ragazze, e un cenciume di scialli, di vestiti e di
sottane di tutti i colori naturali e acquisiti immaginabili e possibili, come bandiere dell esercito
infinito della miseria; e sul tavolato dei mucchi confusi di stivaletti, di zoccoli, di ciabatte, di legacci,
di scarpettine, di calze, da metter sgomento a pensare ch’eran mucchi di quistioni e di battibecchi
preparati per il domani, all’ora della levata. Molte non dormivano. Il Commissario s ’avanzava in
mezzo a un cicaleccio fitto di conversazioni, rotto da risa represse, da sospiri di ragazze, da gemiti di
donne oppresse dal caldo, dai mormorii di vecchie, che non potendo chiuder occhio, masticavano

paternostri e avemmarie.

(p. 148)

Nell’ultimo capitolo, Sul Rio della Plata, si distacca la scena della “processione” degli

emigranti, cioe, I’ispezione medica alla quale loro erano costretti ad essere sottoposti ancora a bordo
della nave, poco dopo I’arrivo:

[...] E la triste processione incomincio. Triste, non solo in sé medesima, ma perché quella
numerazione della folla come d’un armento, del quale non importava a nessuno di conoscere i nomi, faceva
pensare che tutta quella gente fosse contata per essere venduta, e che non ci passassero davanti cittadini
d’uno Stato d’Europa, ma vittime d’'una razzia di ladri di carne umana fatta sopra una spiaggia dell Africa
o dell’Asia. [...] I borghesi, le mezze signore che portavano ancora in dosso qualche segno dell’antica
agiatezza, passavan con la testa bassa, vergognandosi. [...] Ancora famiglie dietro famiglie, ragazzi dietro
ragazzi, facce di citta e di campagna, dell’alta e della bassa Italia, figure di buona gente, di briganti, di
infermieri, d’asceti, di vecchi soldati, di mendichi, di ribelli, sempre piu rapidamente correnti, come se
gl’incalzasse il terrore di non arrivare in tempo in America a trovare la loro parte di terra e di pane. Oh
l'interminabile miseranda sfilata! [...] E provavo un senso d’'umiliazione, che mi faceva sfuggire lo sguardo

de’'miei compagni di viaggio stranieri, di cui mi giungevano all’orecchio come ingiurie al mio paese le
esclamazioni affettate di compassione e di stupore.

[.]

(pp. 228-229)
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Il disorientamento del narratore — Le realta completamente diverse della prima e della
terza classe impediscono la comunicazione tra di loro. A sua volta, la seconda classe, formata da
piccoli proprietari e commercianti, non viene quasi mai citata. De Amicis fece il primo tentativo di
mescolarsi agli emigranti nel nono giorno di navigazione e non ebbe una buona accoglienza. Questo

brano rivela la drammaticita della scena:

Era l’ora della pulizia, la prua affollata, il cielo chiaro: tutto pareva propizio. Ma non tardai ad
accorgermi che ['impresa era meno facile di quello che credevo. Mentre passavo in mezzo alla gente seduta,
badando a non pestare i piedi a nessuno, m’intesi dire alle spalle: — Largo ai signori! — e voltandomi,
incontrai lo sguardo d’un contadino, il quale mi fisso sogghignando con un’aria che confermava
arditamente il senso sarcastico dell’esclamazione. Un poco piu in la, avendo steso la mano per carezzare un
bambino, sua madre lo tird a sé con cattivo garbo, senza guardarmi. Non posso dire la pena che ne provai.
10 non avevo pensato allo stato d’animo in cui era naturale che si trovasse molta di quella gente mentre
erano ancora tumultuanti in essa le memorie della vita intollerabile, per troncar la quale avevan deciso di
lasciar la patria, e acceso tuttavia il risentimento contro quella svariata falange di proprietari, esattori,
fattori, avvocati, agenti, autorita, designati da loro col nome generico di signori, e creduti congiurati tutti
insieme ai loro danni, e autori primi della loro miseria. Per essi io ero un rappresentante di quella classe. E
neppure avevo pensato che dovesse riuscir loro particolarmente odioso, in quello stato d’animo, un abitante
di quel piccolo mondo privilegiato di poppa, immagine dell altro a cui s eran sottratti; il quale li
accompagnava anche sul mare, come un vampiro, che li volesse andare a dissanguare fino in America. Cio
posto, era impossibile che comprendessero il sentimento rispettoso e benevolo che mi animava, e imprudente
Uattaccar discorso cosi di punto in bianco con alcuno di loro. Se [’avessi fatto, m’avrebbero creduto mosso
da una curiosita crudele di sentir racconti di guai, o preso per un intrigante, per qualche impresario
mestatore, imbarcatosi sul Galileo per accaparrar lavoratori di sottomano, senza l'incomodo della
concorrenza. Queste riflessioni fecero cadere improvvisamente tutte le mie speranze.

(p. 95)

Non e difficile immaginare come gquesto primo contatto con la terza classe lo abbia turbato
profondamente. Come si puo leggere sopra, la delusione ebbe inizio con la severa esclamazione del
contadino, largo ai signori, e divenne piu grave quando la madre del bambino che De Amicis stava
per carezzare lo tird per se: “Quale affronto, per lo scrittore piu amato d’Italia! Un bambino
sottratto alla carezza del maestro dei buoni sentimenti, all’autore di Cuore”, sottolinea Vanni
Blengino (2005, p. 86). De Amicis sente una compassione profonda riguardo all’attitudine di quella

madre e scrive: Non posso dire la pena che provai.

Il brano sintetizza il momento in cui De Amicis si rese conto di trovarsi in una situazione
totalmente diversa da quelle vissute nei suoi viaggi precedenti. Nel libro De Amicis: Paragrafi
eterodossi (1992), lo studioso Alberto Brambilla fa un interessante osservazione al riguardo:

Non ¢ piu sufficiente essere animati da ‘un sentimento rispettoso e benevolo’, la retorica dei buoni

sentimenti non tiene piu. [...] Lo scrittore De Amicis € anche, a tutti gli effetti, un passeggero, un
protagonista del viaggio; saranno proprio gli occhi dello spettatore, non imparziale, ma sempre piu
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emotivamente coinvolto, a guidare lo scrittore, suo malgrado, ad una piu concreta — e critica —
adesione alla realta.
(p.53)

La realta con cui lo scrittore si trovo a contatto a bordo non gli permise di continuare con la
“neutralitd” degli altri viaggi. E probabile che non avesse mai subito una crisi come questa.
Scrivere sull’Olanda o sul Marocco significava entrare in contatto con identita nazionali differenti e
distanti da quella con cui lui e i suoi lettori si identificavano. Ora, pero, Edmondo De Amicis aveva
davanti ai suoi occhi i contadini del suo proprio paese che emigravano in massa perché erano
emarginati dall’unificazione italiana. Insomma, 1’ideale in cui lui aveva creduto, 1’unita d’Italia,

espelleva una gran parte della popolazione. E questo lo turbava profondamente.

I personaggi — Sull’Oceano non racconta la traiettoria personale di un emigrante in
particolare. Il libro e centrato sul collettivo, sul sociale. Tuttavia, grazie a un buon senso di
osservazione e alle descrizioni attente, De Amicis arricchisce il libro con i tipi umani piu variegati.
Sono passeggeri come lui, che acquisiscono una dimensione antropologica e umana man mano che
il romanzo avanza. Tracciamo ora un panorama dei personaggi. Per iniziare, nella terza classe c’¢ il
mugnaio che maledice I’Italia, emigrato in Argentina da circa vent’anni, per il quale tre mesi di
soggiorno nel paese natale erano bastati per fargli vedere che non c’era stato nessun progresso.
Grazie a lui, De Amicis senti per la prima volta il cocoliche,*’ la lingua allora parlata dagli
immigranti italiani in Argentina. E non gli piacque affatto.

Nella terza classe ¢’e anche 1’emigrante arrabbiato, sempre vestito col suo capotto verde, che
aveva mostrato il pugno per I’Italia nel momento della partenza e fa discorsi inflammati contro le
condizioni della nave e quegli che lavorano e agiscono pensando soltanto ai profitti, i pagnottisti. E
ci sono famiglie di contadini formate da genitori con bambini piccoli. De Amicis intraprese un
dialogo — riprodotto in seguito — con il capo di una famiglia originaria del Veneto. Malgrado
avessero consigliato al contadino che non valeva la pena partire per I’America, lui non ne aveva

voluto sapere . Nel dialogo espressa la sua speranza e afferma: Mi emigro per magnar.

ol La fusione dello spagnolo e dell’italiano con diversi dialetti d’Italia diede origine al cocoliche, una sorta di

lingua degli immigranti italiani in Argentina. Sebbene venne usato nel teatro popolare nella provincia de Buenos Aires,
il cocoliche era adoperato soltanto oralmente. Con il tempo cade in disuso, ma molte delle sue parole entrarono nel
lunfardo, un linguaggio — argot — tipico di Buenos Aires.
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— Per conto mio de mi, mi scusi, un torto che hanno i signori € di sparpagnar tante fandonie
sull’America, e che muoion tutti di fame, e che tornan piu disparai di prima, e che c’é la peste, e che i
governi di la son tutti spotici traditori, e cussi via. Cosa succede allora? Succede che quando poi
arriva una lettera d’'uno di laggiu che fa saper che sta bene e che el fa bessi allora non si crede piu
niente di quello che i siori dicono, neanche quello che é vero, e sospettano che sia tutto un inganno, e
che anzi sia vero tutto il contrario, e i parte a mile a la volta.

Gli dissi che aveva ragione e che se non si fosse detto altro che la verita, forse ne sarebbero partiti
meno. — E voi andate con buona speranza? — domandai.

— Mi? — rispose. — Mi razono in sta maniera. Di peggio di come stavo non mi puo capitare. Tutt al
pit mi tocchera di patir la fame laggiu come la pativo a casa. Dighio ben?

[...] Mi emigro per magnar [...].

(pp.179-180)

Tra gli emigranti-personaggi suscita molta commozione la figura del vecchio ammalato, che
viaggia da solo per vivere con ’unico figlio (I’altro era deceduto), emigrato in Argentina. Il figlio
gli invio il biglietto e tutto quello che questo signore aveva era un pezzo di carta schiacciato e un po'
rotto, con I’indirizzo. Viaggiava da solo e si era imbarcato ammalato. Ma le sue condizioni di salute
peggiorano con il viaggio e lui non resiste. La sua morte provoca un misto di tristezza e di
agitazione fra i passeggeri della terza classe, poiché avere un morto tra di loro gli ricordava che

anche loro erano a rischio .

Nella prima classe, invece, viaggia un garibaldino che ha lottato nelle fila di Giuseppe
Garibaldi, chiamato il garibaldino e raffigurato sempre come un tipo chiuso, di poche parole e
antipatico. Rappresenta la delusione nei confronti dell’Italia che sorgeva dopo 1’unificazione. E
probabile che fosse I’alter ego di De Amicis. A proposito di questo personaggio, va ricordato che si
verifico, di fatto, un emigrazione, o comunque una tendenza a soggiornare all’estero, da parte di ex-
garibaldini delusi, come osservarono Emilio Franzina e Matteo Sanfilippo nell’articolo Garibaldi, i

Garibaldi, i garibaldini e [’emigrazione.

Anche la signorina di Mestre, malata e debole, viaggiava nella prima classe ed era 1’unica
persona alla quale il garibaldino si avvicind. Aveva una sincera compassione per gli emigranti e
andava a vederli con assiduita. Gli portava sempre regali ed era amata e rispettata da loro.

Rappresentava “il ponte” tra la prima e la terza classe.
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Tra gli altri passeggeri della prima classe richiama 1’attenzione la figura del peruviano, un
industriale di fiammiferi che introduce lo stereotipo di De Amicis su come sarebbe un cittadino del
Peru. L’incontro con il peruviano & qui riprodotto perché rivela il contrasto tra il Vecchio e il Nuovo

Mondo e I’abisso che separava I’'immagine che 1’autore aveva dei peruviani da quella vera:

[...] Notai fra gli altri uno strano viso di color bronzeo, d’un uomo sui trentacinque anni, di
fisionomia grave, e vagamente malinconica, dal quale non potei staccare gli occhi per un pezzo quando
l’avvocato m’ebbe detto ch’era un Peruviano,; poiche mi pareva che la forma oblunga del capo e la grande
bocca e la barba rada rispondessero alle descrizioni che si leggon nelle storie di quegli Incas misteriosi, che
m’avevan sempre tormentato la fantasia. Me lo raffiguravo di lana rossa, con una benda intorno al capo e
gli orecchini dorati, inteso a segnare i suoi pensieri coi fili variopinti d 'una cordicella a nodi, e vedevo
sfolgorare dietro di lui le gigantesche statue d’oro del palazzo imperiale di Cuzco, circondato di giardini
scintillanti di frutti e di fiori d’oro. Ed era invece il proprietario d’una fabbrica di zolfanelli di Lima, che
discorreva prosaicamente della sua industria col commensale che gli stava di faccia. [...]

(p. 69)

Il gruppo di cinque amici argentini che viaggiavano nella prima classe viene messo in
rilievo in diversi frammenti di Sull’Oceano. Essi rappresentavano il paese di destinazione degli
emigranti e De Amicis vi si riferisce varie volte: fa osservazioni sul loro aspetto fisico, sul carattere
del popolo argentino e scrive del grande futuro che, a suo avviso, la nazione argentina, ancora in
formazione, avrebbe avuto. L’ascesa  dell’orgoglio argentino, quell’orgoglio che piu avanti si

sarebbe tramutato in nazionalismo e che porto tanti danni al paese, viene descritto in questo brano:

[...] Ma fra loro orgoglio nazionale e quello degli europei mi parve corresse una differenza notevole,
ché mentre noi lo fondiamo sul passato, e sempre su questo ripicchiamo vantandoci, essi del passato non
discorrevan quasi mai, e in ogni frase accennavano all’avvenire, col ritornello dell’infanzia: — Quando
saremo grandi. — E in tutti loro appariva profonda, salda, lucidissima non la speranza, ma la certezza di
riuscire col tempo un popolo enorme, gli Stati Uniti dell’America latina, brulicanti dalla vallata delle
Amazzoni agli estremi confini della Patagonia. E la loro coscienza d’esser chiamati a questo primato, si
poteva anche riconoscere nello studio che ponevano in ogni occasione a dimostrare [’originalita del loro
popolo, non solo rispetto ai vecchi padri spagnuoli [...], ma anche rispetto agli altri popoli latini
dell’America, Cileno, Peruviano, Boliviano, Brasiliano; di ciascuno dei quali rilevavano le deficienze
intellettuali e morali, e i lati ridicoli, con una ironia faceta, che tradiva un sentimento di rivalita d’alto in
basso, non addolcito da quello della fratellanza. [...]

(p. 153)

Tra 1 passeggeri esotici ¢’¢ la schiava nera della famiglia brasiliana. Nel 1884, I’anno in cui
De Amicis compi il viaggio in Argentina, la schiavitu in Brasile non era ancora eliminata. Venne
vietata soltanto nel 1888. L’atteggiamento razzista dell’autore nei confronti della nera é evidente e
dovrebbe essere inserito nel contesto dell’epoca e della mentalita di De Amicis. Come gia osservato
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prima, lo scrittore era un uomo tipico dell’Ottocento italiano e non era avvezzo ai cambiamenti
mentali. Lontano dal diffendere la sua posizione razzista, bisogna pero considerare il contesto. La
schiava era ’unica persona nera a bordo della nave e provocava molta gelosia tra le donne sposate.
Come scrisse De Amicis, suscitava una tal musica di versi d’amore animaleschi, che pareva di

sentire ['urlio d'un serraglio in calore. (p. 134)

Il brano in cui lui si riferisce all’odio delle donne sposate nei confronti della nera ¢
significativo:
[...] Ma [’avevano amara soprattutto con quello scimmione di negra dei brasiliani, che non veniva
che all’ora dei pasti, e la sera, ma che aveva acceso un vero vulcano di passionacce: pareva impossibile,

dicevano, con quella nappa rincagnata e quel fetore di caprone; e tutti dietro e intorno, come cani in
fregola, a fiutare quel sudiciume, e lei ci sguazzava. [...]

(p. 169)

Tra gli altri passeggeri-personaggi ci sono anche i membri dell’equipaggio: il commissario
di bordo, la cui funzione era simile a quella di un giudice e che aiutd molto De Amicis; il gobbo,
responsabile di sorvegliare il dormitorio delle donne, e il capitano della nave. L’autore cerca di
demistificare il capitano: viene fuori non soltanto I’uomo nell' esercizio del suo lavoro di autorita
massima a bordo, ma anche il suo lato umano. Il dialetto genovese identifica il capitano e gli altri

membri dell’equipaggio.

L’uso dei dialetti — La ricchezza linguistica di Sull’Oceano risiede nell’uso dei dialetti.
Inseriti soprattutto nei dialoghi, i dialetti conferiscono sapore alla narrativa e enfatizzano la diversita
dei passeggeri a bordo. Lo scrittore inserisce anche alcune frasi in francese, pronunciate dai due
passeggeri francesi della prima classe, e qualche frase o termine in spagnolo. Per quanto riguarda
I’uso dei dialetti da parte dei passeggeri della terza classe, diventa palese che molti non riuscivano a
comunicare fra di loro. E illustrativo, a questo proposito, un brano del testo “Appunti su dialetto e
rappresentazioni linguistiche in Sull’Oceano”, di Franco Pierno (2012, p. 63):

A una prima lettura, queste inserzioni possono indurre a credere a una funzione di rassicurante
saggezza popolare, alla domesticita avveduta dei contadini, la quale bene si accomodava accanto al
focolare, riservando la lingua nazionale alla gestione dei rapporti sociali. In realta, esse sembrano

fotografare il degrado linguistico-sociale di un’Italia lasciata a se stessa e privata della necessaria
educazione (quella di cui invece beneficiavano i ragazzini di Cuore).

Il successo editoriale
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Sull’Oceano vide la luce soltanto nel 1889. Erano gia passati cinque anni dal viaggio in
Argentina, avvenuto nel 1884. La pubblicazione di Cuore, nel 1886, e tutta 1’operazione di

marketing voluta da Treves per questo best-seller, certamente ritardarono la scrittura del libro.

Sull’Oceano ebbe un immenso successo per 1’epoca: dieci edizioni in due settimane. Quando
si pensa che la lingua italiana non era ancora diffusa e che il pubblico lettore era molto ridotto, si
ha una dimensione del fenomeno editoriale che il libro rappresento. Il sucesso fu favorito dal
prestigio del nome di De Amicis, ma anche dalla fortunata associazione dello scrittore con 1’editore
Treves,™ una figura di distacco nel mondo editoriale dell’epoca, che trattava gli scrittori con cui

lavorava in maniera professionale.

In ogni caso, al di la della fortuna di contare su un bravo editore, il successo di Sull’Oceano
all’epoca della sua pubblicazione si dovette alla novita e alla qualita del libro. Gli emigranti
partivano in massa, ma era la prima volta che venivano trattati in quanto esseri umani, e non
soltanto come numeri. Difatti, era la prima volta che un uomo degli alti strati della societa italiana si
imbarcava su una nave di emigranti e si mescolava tra di loro, ascoltandoli e offrendo spazio alla
loro voce in un opera letteraria. De Amicis non solo parlo di loro, ma fece anche che essi parlassero.

E questa fu una delle novita del romanzo.

Sull’Oceano esercitd un influenza significativa sull’elite pensante dell’Italia di allora.
Personaggi di prestigio come il leader socialista Filippo Turati lessero il libro. Arrestato nel 1899 a
causa dei moti di Milano avvenuti nel 1898, in protesta contro le difficili condizioni di vita, e
repressi dal esercito regio, Turati scrisse alla madre nel 9 marzo 1899: “Mi porterai 4 0 5 volumi da
leggere di sera [...]. Per es. L’Assomoir che rileggerei [...]. Magari Sull’Oceano di D.A. [...]. Turati;
Kuliscioff* (1949 in BERTONE, 2005, p. 47).

Modernita — Bisogna sottolineare che Sull’Oceano ha una scrittura moderna, distante dalla

retorica che segna la letteratura a cavallo dell’Ottocento e del Novecento, come osservo Luigi

18 Nato a Trieste nel 1834, di famiglia ebraica, Emilio Treves (1834-1916) inizio la sua attivita di editore a

Milano, nel 1861. Nei suoi lunghi soggiorni a Parigi e a Londra conobbe un industria editoriale piu evoluta e maturo la
sua concezione del ruolo dell’editore nel mondo moderno. Amministrava in uma maniera nuova il rapporto
professionale con Edmondo De Amicis, Giovanni Verga e Gabriele D’ Annunzio. Adottava una formula di pagamento
pit favorevole agli scrittori, con un percentuale sulle vendite anziché alla pratica del forfait, che stabiliva un prezzo
fisso.

1 TURATI, F; KULISCIOFF, A. Carteggio (maggio 1898-giugno 1899). Torino: Einaudi, 1949. Pp. 321-322.
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Pirandello in una rassegna sull’opera deamicisiana sull’emigrazione, firmata con lo pseudonimo di
Giulian Dorpelli.?° Infatti, la forte presenza del De Amicis giornalista, sempre con il suo senso di
osservazione spiccato, viene fuori nella scrittura. In alcuni momenti, e quasi possibile vederlo a

bordo con gli occhi e le orecchie attenti.

De Amicis conquistava il pubblico grazie alla sua leggibilita. Questa leggibilita era parte
intrinseca della modernizzazione della relazione tra scrittura e lettura. Secondo la studiosa Bianca
Danna (2000, p. 153), era il ritardo in questa relazione che “rendeva ‘non popolare’ la letteratura
italiana in Italia. A proposito della popolarita di De Amicis, Bianca Danna menziona una critica sul
libro Gli Amici, firmata dal giornalista e scrittore Giovanni Faldella (1846-1928), pubblicata sulla
Gazzetta Letteraria: (1883 in DANNA, 2000, p. 153)

[...] “De Amicis piace grandemente al pubblico, checché ne dica la critica. Egli ¢ lo scrittore piu
realmente letto dal presente pubblico italiano.Vi sono autori che si finge di leggere, come si finge da molti di

capire e gustare la musica di Wagner; ma De Amicis si legge veramente, e si legge tutto, e quasi da tutti. [...]
E la prima ragione indicata di questa popolarita ¢ che egli scrive modernamente bene, anzi benissimo.”

Ciononostante, é risaputo che il suo stile non era gradito a tutti. Il premio Nobel per la
Letteratura del 1906, Giosu¢ Carducci, era uno a cui lui non piaceva. Lo defini “Edmondo dei
languori” in un sonetto del 1871. La frase divenne famosa e il nome di De Amicis vi rimase
associato. Lo stile dello scrittore non piaceva neanche al filosofo e storico Benedetto Croce, per il

quale “il suo tono analitico e riflesso s’incontra con le lacrime annunziate e le congela”. (1973, p.

166)

Malgrado queste importanti critiche nei confronti dello stile deamicisiano, il fatto e che la
lettura accessibile e i dialoghi in dialetto in Sull’Oceano certamente contribuirono alla diffusione
del libro non solo tra gli strati piu alti della societa (quelli che sapevano leggere) ma anche tra la
piccola borghesia. Le immagini sonore e olfative contribuirono ad arricchire ancora di piu la

narrativa.

Dal punto di vista editoriale, un dettaglio conferma il carattere innovatore del libro.

2

Nell’estate del 1889, dopo [I’incredibile successo di Sull’Oceano, 1’ editore Treves invio

I’illustratore Arnaldo Ferraguti?! per rifare il viaggio di De Amicis con lo scopo di produrre

2 Rassegna pubblicata in “Rassegna Settimanale Universale” (3 gennaio 1897).

2 Arnaldo Ferraguti (1862-1925) si laureo presso I’Accademia di Belle Arti di Napoli e si ¢ affermato come
artista nel 1891, quando vinse il premio Fumagalli alla Triennale di Brera con il quadro Alla vanga. E conosciuto
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illustrazioni per 1’edizione di lusso pubblicata nel 1890 in Italia e in Spagna. Ferraguti utilizzo una

machina fotografica per il suo lavoro, una completa novita all’epoca.

Sull’Oceano ebbe molte recensioni nella stampa di allora. Sebbene qui non ci sia spazio per
citarne e commentarne tutte, & bene menzionare che due di queste furono pubblicate nel 1889 su
Nuova Antologia, una importante rivista accademica edita a Firenze dal 1866 fino ai giorni attuali:
una firmata dal giornalista e scrittore Enrico Panzacchi e 1’altra dallo storico e politico Pasquale
Villari. Ambedue erano personaggi importanti, per cui avere una recensione firmata da loro contava

molto.

Il silenzio

Sull’Oceano venne appannato dal sucesso internazionale di Cuore, ma questo non ¢ 1’unico
motivo dell’oscurita, o silenzio, a cui fu sottoposto il libro. De Amicis subi danni causati dalla
definizione con cui Carducci lo associo, “Edmondo dei languori”, e dal saggio sarcastico di
Umberto Eco Elogio di Franti (1962), in cui esprime una visione critica riguardo a Cuore. Nei
giorni attuali Cuore non é piu una lettura obbligatoria del sistema scolastico italiano, ma tra le
persone che lo lessero poche sono quelle che si interessano di conoscere altre opere deamicisiane.

La gran maggioranza degli italiani non ha nemmeno sentito parlare di Sull’Oceano.

Ridurre il corpus di un autore a un solo libro succede anche con altri autori, ma nel caso di
De Amicis ancora sono pochi 1 critici a riconoscere che questo sia avvenuto. L’articolo in seguito,
pubblicato da Luigi La Spina nel giornale La Stampa, di Torino, nel 22 aprile 2011, riesce a
riassumere bene quello che é successo: De Amicis non solo Cuore anche reportage. Fu ['inventore
di un modo di raccontare gli italiani. Ma le celebrazioni lo incatenano al libro piu noto. L’articolo
procede a una riflessione su De Amicis nel anno in cui la nazione italiana compi 150 anni. | brani in
neretto sono dell’autrice di questo testo. Ecco I’articolo:

Non era possibile, naturalmente, ignorarlo. Cosi, tra i libri che hanno fatto gli italiani compare anche
il suo volume piu famoso, quel Cuore iniziazione romanzesca, assieme a Salgari, di intere

soprattutto per la sua carriera di illustratore. Tra le opere deamicisiane illustrate da lui ci sono Il Vino, Sull’Oceano e
Cuore — quest’ultima insieme a Nardi e Sartorio. Collaboro con le principali riviste dell’epoca, tra le quali
L’lustrazione Italiana e 11 Secolo XX.

36



generazioni del nostro Novecento. Una citazione doverosa ma imbarazzata, quella che ricorda De
Amicis nell’ambito dei festeggiamenti per i 150 anni dell’Unita nazionale, perché lo scrittore ligure-
torinese ¢ tuttora sottoposto alla “damnatio memoriae™ letteraria a cui lo condanno prima Carducci
[...] e poi Umberto Eco [...]. L’occasione celebrativa, invece, poteva costituire un ottimo pretesto per
sottrarsi al conformismo pseudochic del sostanziale oscuramento che gli organizzatori hanno
compiuto su di lui. Si sarebbe fatto apprezzare agli italiani il fondatore di una figura letteraria,
quello dello scrittore-giornalista, che ebbe in De Amicis il suo piu celebre e, forse, unico
rappresentante fino alla grande stagione del secondo dopoguerra, quella di Moravia, di Parise, di
Soldati, di Piovene.

[.]

E il primo, infatti, ad accorgersi del grande fenomeno emigratorio di quell’Italia che, tra il
1876 e la fine del secolo, disperde nel mondo cinque milioni dei suoi abitanti. [...] Perché, nel
1884, si imbarca su di una nave che va in Sudamerica e scrive un bellissimo libro, Sull’Oceano,
resoconto dolente e struggente di quella disperata umanita in cerca di una vita sognata.

De Amicis racconta agli italiani la loro terra, anche quella pit lontana e sconosciuta, appena riunita
in una nazione. A partire dai suoi lunghi soggiorni in Sicilia, tradotti in profondi reportage sulle
condizioni sociali degli abitanti.

[.]

I viaggi di De Amicis percorrono tutta 1’Europa, dalla Spagna a Costantinopoli, e si aprono alla
conoscenza dei maggiori intellettuali stranieri, a partire dai francesi Zola, Hugo, Daudet. Evita cosi il
provincialismo di tanti suoi coevi scrittori, anche per I’intensa frequentazione di importanti cenacoli
artistici e letterari.

[.]

Ecco perché sarebbe il caso di essere meno provinciali, anche noi, nel giudizio su De Amicis,
scrittore e giornalista. Quelli che Benedetto Croce chiamava spregiativamente “descrittori in 0zio” riuscivano
a capire e a far capire la realta molto meglio di tanti letterati chiusi nelle loro biblioteche. Senza offesa per
nessuno.

La Spina mette in rilievo 1’aspetto giornalistico di Edmondo De Amicis e 1’esalta come il
fondatore della figura dello scrittore-giornalista in Italia. In aggiunta, scrive che lui é stato il primo
personaggio del mondo delle lettere a rendersi conto del massiccio flusso emigratorio che lasciava

I’Italia. Non ¢ cosa da poco.

La scuola — Per capire 1’oscuramento a cui venne sottoposto Sull’Oceano, bisogna indagare
se il libro sia adottato nelle scuole e se viene utilizzato con fini didatici nelle aule. La scuola non &

soltanto un istituzione dove si impara, ma anche dove si diffonde la cultura.

La storia dell’emigrazione italiana comincio ad essere raccontata a scuola nel periodo

fascista. (BALDOCCHI, 2004) L’argomento era utilizzato per alimentare una visione nazionalista:
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I’immagine di un paese di “pionieri coraggiosi” permetteva trasformare la sensazione di inferiorita e
frustazione nazionale in un sentimento di approvazione dell’idea di espansione nazionale attraverso
le colonie in Africa e 1’esaltazione degli emigranti. Nel 1927, il regime fascista ritenne che
I’emigrazione fosse una questione di ordine pubblico e vieto agli italiani di stabilirsi all’estero piu
di tre anni, con contratti gia firmati e senza il diritto di ricongiungimento familiare. (MERONI,
2009) In questo contesto, Sull’Oceano non si inquadrava nel modello della scuola fascista. E molto
probabile che un velo di silenzio 1’abbia coperto durante il fascismo e che il libro non sia stato

adottato nelle scuole dell’era mussoliniana.

La tendenza a non utilizzare Sull’Oceano nel sistema scolastico ando avanti anche dopo la
Seconda Guerra Mondiale, quando gli interessi della scuola si sono integrati con quelli dello Stato

italiano, concentrato negli sforzi di ricostruzione e di industrializzazione.

I libri didattici — Bisogna segnalare che 1’oscuramento di Sull’Oceano da parte delle opere
didatiche ha una relazione diretta con la rimozione con cui 1’emigrazione italiana veniva trattata
dalla scuola. Secondo lvano Marchi (informazione ricevuta via e-mail il 17/10/2014), maestro in
pensione della scuola pubblica italiana, fino agli anni 1990 i testi didattici dedicavano pochissimo
spazio all’emigrazione. Il docente di scuola secondaria Umberto Baldocchi spiega che questa
situazione € cominciata a cambiare verso gli anni 1990: (BALDOCCHI, 2004, p. 22-23)

Fare storia dell’emigrazione nella scuola sicuramente ha assunto altri significati a partire dagli anni
novanta del XX secolo. Anche senza ricorrere a dati derivanti da inchieste sull’insegnamento ¢ percezione
diffusa di chi lavora nella scuola che sia avvenuto un cambiamento notevole. Un’occhiata ai materiali
elaborati disponibili su Internet [...] ed infine agli stessi manuali adottati nelle scuole consente di affermarlo.
[...] La rinata attenzione per 1I’emigrazione ¢ legata poi anche alla presenza massiccia dei fenomeni di

immigrazione extracomunitaria, che hanno ricondotto — com’é naturale — I’attenzione sui fenomeni connessi
alle migrazioni e allo spostamento degli uomini.

Un esempio di questo cambiamento € il testo  Corso di Storia 3 — L ’Ottocento e il
Novecento (1991), rivolto alla scuola media. Nell’introduzione all’emigrazione, gli autori osservano
che finalmente i ricercatori italiani hanno cominciato a riempire una lacuna storiografica con studi
sul argomento. (CAPRA; CHITTOLINI; DELLA PERUTA, 1991). Per illustrare I'argomento, il
libro contiene un frammento lungo del primo capitolo di Sull’Oceano: L’imbarco degli emigranti.
Questo brano fu adoperato da piu di vent’anni come strumento didattico dall’insegnante Monica
Ammirati, del Liceo Scientifico Statale Domenico Cassini, di Genova. Nata nella citta di Santos,

nello stato di San Paolo, Brasile, figlia di italiani emigrati e poi rientrati in Italia, questa insegnante
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ancora oggi utilizza il libro di De Amicis nelle sue lezioni. La esperienza migratoria della sua

famiglia la segno e lei pianse quando lesse Sull’Oceano per la prima volta.

Monica Ammirati € uno dei dieci insegnanti della scuola pubblica italiana che hanno
gentilmente risposto a un questionario standard proposto da questa ricercatrice, con il proposito di
investigare come il sistema scolastico tratta oggi I’emigrazione. Il questionario ha anche indagato se
la di lettura di brani di Sull’Oceano viene fatta con scopi didattici. | partecipanti sono di Genova,
Verona, Piacenza, Lucca, Partinico (Sicilia) e Madrid (Scuola Italiana Statale di Madrid): Monica
Ammirati, Umberto Baldocchi, Enrico Rettagliata, Marzia Fontana, Daniela Del Perugia, Liliana

Pegoraro, Federico Croci, Mariella Mori, Elisa Antolini e Angela La Mattina.

Le risposte indicano che per la maggioranza dei partecipanti, sebbene i libri didatici abbiano
oggi piu spazio all’emigrazione in confronto ad alcune decade addietro, le pagine destinate
all’argomento ancora sono poche e di solito non sono piu di quattro o cinque. Diversi insegnanti —
Baldocchi (Lucca), Croci (Genova) e La Mattina (Sicilia) — hanno segnalato che De Amicis quasi
non & oggetto di letture a scuola. In genere, in tutte le risposte ricevute, i professori affermano
essere positiva 1’idea della lettura di brani di Sull’Oceano a scuola. Un insegnante, Elisa Antolini, di
Verona, ha dichiarato di non conoscere 1’esistenza del libro. Enrico Rettagliata, di Piacenza, ha
scritto che Sull’Oceano non viene indicato a scuola perché nessuno lo conosce. Lui stesso ha
ammesso che non lo conosceva e ha domandato ai colleghi se qualcuno lo conoscesse. La
maggioranza ha risposto “no”. Secondo questo insegnante, I’argomento non viene trattato in
maniera soddisfacente a scuola. Nella sua risposta ha aggiunto: “Un passato da poveri viene vissuto,

adesso, quasi come una colpa o una vergogna.”

Dal mondo scolastico passiamo all’universo delle case editrici. L’indifferenza verso opere
letterarie con il tema dell’emigrazione si prolungo fino agli anni 1980, quando la Cosimo [annone
comincio a pubblicare libri sull’emigrazione italiana e alle migrazioni in genere. La direttrice
editoriale, Rosanna Carnevale, attribuisce alla rimozione il ritardo delle case editrici a pubblicare

opere su un argomento cosi ricco, e fino verso la meta degli anni 1980, ancora poco esplorato.

Come gia menzionato prima, Sull’Oceano ebbe un successo strepitoso quando venne
lanciato, nel mese di marzo del 1889: dieci edizioni in due settimane. Secondo la ricercatrice
Monica Garcia Aguilar, dell’Universita di Granada, Spagna, un anno dopo la sua prima edizione, il
libro aveva accumulato diciotto edizioni in Italia. (AGUILAR, 2006) Una di queste era 1’edizione di

lusso con 191 illustrazioni di Arnaldo Ferraguti, pubblicata da Treves nel 1890.
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Cio nonostante, 1’analisi della traiettoria del libro in solo italiano rivela un numero molto
ridotto di edizioni. Fino al 2016, la famosa casa editrice Garzanti, di Milano, aveva pubblicato
soltanto quattro edizioni: nel 1939, nel 1945, nel 1996 e nel 2016. Le due ultime sono uscite nella
collezione Grandi Libri della Garzanti. L’editrice Ibis, di Pavia, ha pubblicato un edizione nel 1991;
la Mondadori, di Milano, ne pubblico una nel 2004. Nel 1983 I’editrice Herodote, di Genova ¢
Ivrea, ha pubblicato un edizione, e nel 2005, la Diabasis, di Reggio Emilia, ha lanciato la sua
edizione — utilizzata in questo lavoro. Oltre alle poche edizioni, richiama attenzione il fatto che le
tirature siano ridotte. A titolo di esempio basta citare le tirature delle ultime due edizioni: quella
della Diabasis, nel 2005, & di mille copie; quella della Garzanti, nel 2016, & di 750. Negli ultimi
tempi la casa Infilaindiana Edizioni ha lanciato Sull’Oceano in formato e- book (I’anno della

pubblicazione non e riportato nel sito).

Queste informazioni rendono palese I’indifferenza verso il libro di De Amicis. Comunque,
bisogna segnalare che Sull’Oceano ebbe varie edizioni all’estero. In Spagna, il romanzo venne
tradotto da Hermenegildo Giner de los Rios, responsabile per la traduzioni di molte opere
deamicisiane in quel paese, e fu pubblicato ancora nel 1889, con il titolo En el océano. Viaje a la
Argentina, dalla casa editrice Agustin Jubera, di Madrid. Un anno dopo la Spagna conobbe
I’edizione di lusso, menzionata un po prima. L’edizioni spagnole circolarono in Argentina, paese di
destinazione della maggioranza degli emigranti del Galileo. Per quanto riguarda le edizioni
argentine, e stato possibile identificarne tre (1907, 2001, 2004), ma e probabile che ce ne siano state
altre. Le due ultime sono dell’editrice Libreria Historica, di Buenos Aires. La prima fa parte della
collezione Biblioteca de La Nacion, edita dal giornale La Nacidn, della capitale argentina.

Il libro fu pubblicato in inglese prima nel 1897, sotto il titolo On Blue Water, dalla casa
editrice G. P. Putnam’s Sons, e dopo, nel 1913, dall’University of Michigan Library. Jacob B.
Brown firma la traduzione di ambedue edizioni. Piu recentemente, On Blue Water ricevette altre
edizioni: nel 2003, dalla Fedonia Books, dell’Olanda; nel 2012, dalla Hardpress Publishing
(commercializata dal sito australiano booktopia). Nel 2015 I’editrice Forgotten Books, di Londra,

pubblico un edizione di On Blue Water, che si trova in vendita nel sito Amazon.

In lingua portoghese, il libro venne pubblicato nel 1900 dalla Companhia Editora Nacional,
di Lisbona, sotto il titolo Sobre o oceano. Si tratta di un edizione di lusso, con 188 illustrazioni di

Ferraguti e traduzione di Pinheiro Chagas. Nel 2017, Sull’Oceano venne finalmente lanciato in
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Brasile sotto il titolo Em Alto-mar, dalla casa editrice Nova Alexandria in coedizione con 1’Istituto

Italiano di Cultura di San Paolo. La traduzione e di Adriana Marcolini.

Negli ultimi anni Sull’Oceano ha avuto due edizioni (2004, 2009) anche in Francia,
pubblicate da Editions Payot & Rivages. La traduzione, intitolata Sur /’océan, ¢ di Olivier Favier. Il
libro di De Amicis fu pubblicato nel 2015 anche in Germania, dalla casa editrice Corso Verlag, di
Wiesbaden. Sotto il titolo Auf dem Meer, la traduzione ¢ firmata da Annette Kopetzki. Non e stata
trovata un' altra traduzione per il tedesco, per cui e probabile che questa sia la prima. La diffusione
dell’edizione in lingua tedesca lo porta a essere conosciuto in altri paesi germanici. Questo
conferma 1’aumento dell’interesse verso Sull’Oceano nel mercato editoriale internazionale. | flussi
migratori attuali lo rendono, sicuramente, piu attuale, e accendono la scintilla della lettura di un

classico della letteratura dell’emigrazione.

Per concludere, questa ricercatrice ¢ sicura che 1’oscuramento, o silenzio, attorno a
Sull’Oceano non si debba soltanto al successo di Cuore, ma anche alla cosiddetta rimozione
dell’emigrazione italiana. Con 1’arrivo dei primi immigranti in Italia, negli anni 1970, la societa
cambio il suo atteggiamento nei confronti dell’emigrazione. Inoltre, bisogna aggiungere che molti
italiani solo si resero conto dell’esistenza di un “altra Italia” con 1’arrivo di italo-brasiliani e,
soprattutto, di italo-argentini, durante le dittature militari in questi paesi, negli anni 1970. Anni
dopo, nel 2001, la crisi finanziaria ed economica che colpi I’Argentina portd molti cittadini di
origini diverse (anche italiana) a prendere il loro secondo passaporto per andare via dal paese. Un'

1o

altra volta, questi “nuovi” italiani furono la scintilla che porto alla “scoperta” di un' “altra Italia”.
Finalmente, nel 2001, I’approvazione del diritto di voto per gli italiani residenti all’estero spinse la

societa italiana a prendere atto che i cittadini all’estero non erano affatto pochi.

A quanto pare, nel Duemila Sull’Oceano comincia ad essere riscoperto. In alcune lingue,
come il tedesco, ¢ una scoperta. In Brasile anche perché fino all’edizione del 2017 era ancora
inedito. La pubblicazione di nuove edizioni in Italia e all’estero rivela che Sull’Oceano ancora
respira e vive. Un libro dev’essere dinamico per non essere dimenticato. E il processo di
circolazione che garantisce la sua sopravvivenza lungo il tempo. Speriamo che le case editrici
italiane ne facciano tirature piu generose e contribuiscano a permettere che questo romanzo, un
documento storico dell’emigrazione italiana, lasci I’anonimato e diventi piu conosciuto nel suo
paese di origine. E possa rivelare ai lettori un frammento del mondo di quelle persone che osarono

sognare. Come fanno gli emigranti di oggi.
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