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PARTIRE

Giustino Fortunato ha scritto all’inizio del Novecento che si diventava italiani facendo il militare. I giovani ‑ napoletani e lombardi, calabresi e friulani, siciliani e piemontesi si conoscevano durante la “naja”, mischiavano le cadenze dei loro dialetti e, vivendo insieme, imparavano a sentirsi italiani. In emigrazione, a partire dalla banchina del porto, cominciava o si ripeteva un processo simile: dall’esperienza vissuta emergeva lentamente l’idea di condividere lo stesso destino e di appartenere alla stessa patria. In terra straniera, poi, a fronte di usi, costumi e comportamenti estranei, se non ostili, era ancora più semplice sentirsi italiani: eri italiano anche perché gli altri ti individuavano come tale. Più del servizio di leva, l’emigrazione ha contribuito a trasformare un “paisano” in un italiano. E, se l’esperienza è stata duratura e variegata, a trasformarlo in un cittadino del mondo. Naturalmente queste osservazioni valgono a descrivere un processo d’insieme, visto a distanza. Da vicino, in realtà, ogni storia si scompone in mille storie e le linee del processo si curvano e si torcono a misura e a forma di ognuna di esse. Un emigrante di fine Ottocento, scrivendo alla famiglia, racconta la paura “del grande luciano” dell’immenso oceano dove “non hai nemmeno un ramo di ginestra per aggrapparti”. Il grande luciano è il luogo dove si condensano tutte le paure e la sperimentazione dell’ignoto. Un altro, negli stessi anni, scrive che ha il cuore “pesante”. Un altro ancora è inquieto: spera di fare fortuna e sa ‑almeno così scrive ‑ che i grandi cammini si fanno ad andatura normale. Le storie: ognuno può sfiorarle; solo chi le ha vissute, o le sta vivendo, può percepirle in tutta la loro drammaticità. Le immagini qui raccolte sono frammenti di vita, segni in chiaroscuro di vicende che nel loro insieme hanno contribuito fortemente a fare molti italiani, in misura minore a fare l’Italia e, per il contributo dato dappertutto, a fare in una certa misura il mondo.

IL LAVORO COME CAPITALE

L’emigrazione italiana è durata poco più di un secolo, ha toccato quasi tutte le famiglie, ha accompagnato e sostenuto la trasformazione dei paese dall’arretratezza alla modernità. Le rimesse hanno costantemente riequilibrato la bilancia commerciale e hanno contribuito, allargando la base monetaria, a pagare i costi della trasformazione. Al tempo stesso, il lavoro degli italiani è stato importante per lo sviluppo dei paesi dove si sono trapiantati: Stati Uniti e Canada, Argentina, Brasile e Australia devono molto alla presenza degli italiani. Gli emigranti, partendo e tornando, mandando a dire o scrivendo, hanno esportato e importato modelli di vita e comportamenti‑ sono stati ambasciatori e mercanti di contaminazioni culturali. Il mondo, cosi com’è, deve molto sia alle cause che hanno determinato gli esodi biblici che agli effetti da questi determinati. L’emigrazione italiana è stata prevalentemente un’emigrazione di braccia, non di capitali. Di braccia e di intelligenza: nel senso che è stata duttile e determinata a cogliere tutte le occasioni che le nuove situazioni suggerivano e ha usato nel modo migliore i consigli e gli aiuti di parenti, amici e compaesani. Si può affermare che ha trasformato valori culturali in beni economici. Soltanto una piccola parte di chi emigrava aveva un mestiere qualificato. La maggior parte lo ha inventato con un capitale iniziale costituito essenzialmente dalla buona volontà. L’esito è stato vario, a seconda dei paesi d’insediamento, delle congiunture economiche e del modo assai variegato in cui le catastrofi dei secolo hanno intersecato le vicende di singoli o di gruppi. Accanto a chi ci ha rimesso la vita ad Aigues Mortes o lungo le ferrovie del West, nelle fazendas brasiliane o nelle miniere dei Belgio ‑ c’è chi, e sono molti, ha conquistato un posto, se non al sole, almeno dignitoso. I più intraprendenti hanno costruito addirittura imperi e molti si sono insediati da protagonisti nell’economia e nella politica dei paesi in cui hanno operato.

IL SENSO DELLE RADICI

Le società preindustriali sono fondate sulla famiglia, che è, al tempo stesso, unità economica e produttiva e unità culturale. La famiglia è baricentro degli affetti e punto di riferimento obbligante nei comportamenti degli emigranti. Oltre la famiglia esistono gli amici e i vicini; e poi i paesani e quelli dei paesi vicini. t in questo reticolo spaziale e relazionale, a intensità decrescente, ricco di cultura e tradizioni, tendenzialmente unitarie e tramandate per generazioni, che si situano tutte le scelte e tutte le strategie attuate da quanti decidono di partire. Gli emigranti portano con sé un codice non scritto ma vincolante, una concezione del mondo centrata sulla famiglia. Risiede qui il senso profondo della loro identità: il senso delle radici. Poi scopriranno altri modi di vivere: i loro figli avranno idee diverse e accetteranno con beneficio d’inventario il codice dei padri. t il processo di interazione che produce spesso contrasti lancinanti e al tempo stesso nuovi valori.

UNA CHANCE PER TUTTI

La grande guerra recise o storpiò la vita di milioni di giovani e produsse conseguenze economiche e normative che rallentarono i fenomeni migratori nel ventennio compreso tra il 1919 e il 1939. In Italia prevalsero le migrazioni interne verso il triangolo industriale a onta delle leggi che le ostacolavano. Negli anni del secondo dopoguerra gli italiani ripresero a partire, con l’aiuto di accordi interstatali e senza, verso i paesi dell’Europa e verso l’Argentina e l’Australia. Pagarono ancora pedaggio: a Marcinelle, in Belgio, nell’agosto del 1956, per esempio, una tragedia in miniera produsse 237 vittime, 139 delle quali erano italiani. I flussi si arrestarono nei primi anni settanta. Da allora e nel giro di pochi decenni l’Italia, che intanto si è trasformata in “potenza” industriale, diviene terra d’immigrazione. Siamo all’oggi e ai problemi, complessi, che abbiamo di fronte: raccontare, per immagini, la nostra emigrazione può aiutare ad affrontarli con dosi più robuste di ragionevolezza e umanità. Intanto, all’estero, le italiane e gli italiani di seconda, terza e quarta generazione si sono ben inseriti nella società in cui operano ed emergono nei più diversi campi: dalla ricerca all’imprenditoria, dalla politica alle arti, dalla finanza al cinema. Via via che si integrano, cominciano a sentire il bisogno di riscoprire le radici e cercano di recuperarle. Gay Talese ha raccontato più di una volta di aver capito, a cinquant’anni, di portarsi dentro “una certa cosa” italiana, simile a un rimorso o a una curiosità insoddisfatta. Perciò parte e va a Maida, il piccolo paese sulle montagne della Calabria da cui era emigrato il padre, e scopre con stupore i suoi cugini e gli altri parenti: hanno le sue stesse movenze, la sua stessa faccia e ragionano in altro modo, vivono un altro tempo. Forse gioverebbe a tutti, a ognuno, acquisire la consapevolezza che alla stessa data segnata dal calendario esistono e possono virtuosamente convivere le culture e i tempi diversi scanditi dalla faccia dell’immigrato che incontriamo per via, da quella dei cugini di Talese e da quella, stupita, dei grande scrittore italo‑americano.

L’IDENTITA’ ITALIANA NEL MONDO

E poi il flusso dei nostri emigranti poco a poco rallentò e infine si spense del tutto. Con l’inizio degli anni settanta e il “miracolo economico” nessuno varcò più le frontiere, anche se grandi masse di cittadini continuarono a migrare ugualmente dal sud verso il nord industriale del paese. Nelle “valigie di cartone” furono messe ancora, insieme ai frutti della terra natale, le speranze di un popolo in fuga dalla povertà, alla ricerca di un riscatto sociale e materiale. E mentre cambiava il volto del paese, all’estero i figli e i nipoti di quelli che erano partiti dall’Italia servivano la nuova patria combattendo nella seconda guerra mondiale, studiavano nelle scuole e nelle università, lavoravano nelle fabbriche, impiantavano nuove imprese e allargavano le vecchie botteghe. Si completava il processo di integrazione e l’ingegno e la laboriosità dei nostri connazionali divenivano componenti essenziali dello sviluppo dei paesi che li avevano accolti. Piena integrazione nella nuova dimensione civile, da un lato, e conservazione della cultura e delle tradizioni delle origini, dall’altro: in questa apparente antinomia sta il significato più profondo di una identità italiana diffusa nel mondo che, lungi dallo svanire coi tempo, si consolida e contamina di sé contesti sempre più ampi. Il gusto, l’idioma, la cucina italiani si affermano come tendenze vincenti e nel cinema, nelle arti nell’industria, nella politica donne e uomini di origine italiana si fanno prepotentemente strada. Senza indulgere ad alcuna apologia, è innegabile che nella seconda metà del secolo scorso una generazione di discendenti da famiglie italiane si afferma negli Stati Uniti, in Canada, in America Latina, in Europa, in Australia, in quelle che un tempo erano state le mete del “viaggio della speranza”. Ma dietro questa folta schiera di successi c’è una moltitudine assai più vasta di donne e di uomini che “hanno vinto” perché tutti, dal primo all’ultimo, sono stati capaci di superare prove indicibili mantenendo integri la dignità e i valori delle proprie radici. A loro è dedicato questo libro.

