Dalla Valle del Serchio all’America: perché “andiedi” 

di Maria Rosaria Ostuni
Queste note introduttive ricalcano in parte lo schema adottato per le immagini che qui pubblichiamo per due ordini di ragioni. In primo luogo,  esse traggono spunto dalla documentazione,  tipologicamente molto differenziata dell’Archivio Cresci che ha le lacune comuni a tutti gli archivi dell’emigrazione. In secondo luogo, pur in presenza di pregevoli studi e di innumerevoli dati, notizie, articoli, scritti e testimonianze di ogni genere, non è ancora possibile una sintesi completa della storia dell’emigrazione dalla Lucchesia e dalle  sue varie aree, tra loro molto diverse  e che hanno prodotto quindi emigrazioni variamente connotate.

Il perche andiedi in America...  

Chi ha intitolato con queste parole  una sua testimonianza, aveva soltanto sedici anni quando nel 1910, già impegnato a guadagnarsi in qualche modo la vita, decise di andare in America. 

Si tratta di Cammillo Abrami “vulgo” - come dice lui stesso - Angelo (Chiozza, 1894-Vagli Sotto,1981). 

Fu tra i pionieri dell’emigrazione garfagnina in Brasile dove condusse vita da “errante” stabilendosi, di volta in volta, a San Paolo, Salto Grande, Bury, Caxias, cambiando spesso mestiere e tornando molte volte in Italia.

Nel 1979, quando, su richiesta di Paolo Cresci, mette su carta alcuni ricordi di emigrazione, ha 85 anni. Non ha mai avuto grande dimestichezza con la penna (anche se, nel 1966, al rientro definitivo, ha scritto un’autobiografia, più che  per “tramandarla ai posteri”, per fissare alcuni suoi ricordi: non vuole dimenticare i  variegati e complessi casi della sua vita)  e i tanti anni trascorsi in Brasile hanno lasciato tracce nel suo italiano - perche senza accento, ad esempio - ma conserva ancora tanta fantasia  da inventare con naturalezza una nuova forma verbale: andiedi. E’ probabile che essa  derivi, per assonanza, da “dare/diedi” e perciò “andare/andiedi”. 

Non è il caso qui di ampliare il discorso su Abrami e sul suo affascinante linguaggio. Il folgorante inizio del suo scritto, potrebbe essere, anzi  è , l’inizio delle infinite storie di emigrati italiani, provenienti da qualsiasi regione e diretti  verso qualsiasi cielo: rappresenta un archetipo. Ciò vale anche per il termine “America”, retoricamente la parte per il tutto (dal nostro punto di vista di osservatori ex post),  l’America per l’altrove, ovunque esso sia stato e sia, l’America come  sogno da realizzare da parte di ogni emigrante.

Partire 
Questa terra di montagna è segnata profondamente dal fenomeno migratorio tanto che il suo  poeta, Giovanni Pascoli, definisce la Valle del Serchio l’ “America abbreviata”, per la forte presenza di emigrati rientrati  dall’estero.

Sul lungo periodo, le cause che hanno prodotto lo spopolamento delle zone montane della provincia di Lucca e la conseguente emigrazione, sono riconducibili al declino dell’economia dovuto allo sfruttamento intensivo, e, perciò stesso, distruttivo della montagna, all’eccessiva parcellizzazione della proprietà fondiaria, alla viabilità scarsa e difficile che contribuisce a rendere il lavoro dei valligiani poco permeabile all’innovazione nelle colture e nelle tecniche e, quindi, meno remunerativo.

Tale sommaria analisi rimane inalterata per molti decenni: tanti quanti ne corrono tra la famosa relazione di Carlo De Stefani sulla Garfagnana, inserita nell’ottocentesca inchiesta agraria di Stefano Jacini, e l’inchiesta della Commissione parlamentare sulla disoccupazione del 1952. 

In quest’ultimo documento si legge che la provincia di Lucca è rimasta in prevalenza agricola benché tra area marittima e area montana si registrino indici di sviluppo molto diversi con una preoccupante decadenza demografica di buona parte dell’Alta Garfagnana e dell’Alta Versilia. 

In montagna i disoccupati costituiscono i due terzi  della popolazione.  Vivono di un’economia di sussistenza  sfruttando  bosco e sottobosco, per raccogliere   legna,  funghi e frutta: di conseguenza, la tendenza alla emigrazione è sempre viva, specialmente verso i paesi d’oltre mare, ove un po’ ovunque sono insediati da tempo nativi della Lucchesia.

L’emigrazione, infatti, in zona è una tradizione che risale a tempi remoti e coinvolge la maggior parte delle famiglie. 

Si parte quasi sempre da soli, con mezzi propri  precedentemente risparmiati, o forniti da congiunti già emigrati, e con una certa sicurezza di trovare, arrivati a destinazione, lavoro, procurato sempre da parenti o amici.

In sintesi, usando chiavi interpretative di oggi, l’emigrante lucchese ha sempre avuto una “cultura della mobilità” e una “catena migratoria” di sostegno che gli hanno permesso quasi sempre di conseguire miglioramenti economici e sociali.

Nuovi paesi, nuove città  

In Italia la “grande emigrazione”, come vien definita, ha inizio negli ultimi decenni dell’Ottocento e dura, in crescendo, sino alla prima guerra mondiale. Essa fu una “faccia” dell’industrializzazione italiana, che ebbe come elementi costanti un tasso più o meno alto, ma endemico, di disoccupazione e la difficoltà di assorbire la manodopera proveniente dalle campagne.

 Dal 1876, quando lo Stato inizia a raccogliere dati statistici sul fenomeno migratorio,  nel corso di un secolo, sono andati all’estero 26 milioni di italiani, in maggioranza maschi e in età lavorativa. Circa le metà di essi è tornata.

Più di 10 milioni sono partiti dal Sud e dalle isole, 5 milioni dal Centro, 5 milioni e mezzo dal Nord-Est, 5 milioni dal Nord-Ovest. In prevalenza: veneti, campani, siciliani, lombardi, piemontesi e calabresi. I paesi che ne hanno accolto il maggior numero sono stati: Stati Uniti d’America, Francia, Svizzera, Argentina, Germania, Brasile e Canada.

La Toscana, considerando le statistiche su base decennale, ha avuto il maggior numero di emigranti nel periodo 1906-1915, con circa 330.000 partenze, e il dato era in crescita dal 1876-1885, anni in cui erano emigrate circa 85.000 persone.

Disaggregando, sia pure grossolanamente, i dati su base provinciale risulta che il maggior numero di partenze si è avuto dalla Lucchesia; in particolare, oltre che dal capoluogo, dai comuni di Barga, Capannori e Castelnuovo.

Il principale contingente all’emigrazione è fornito dai contadini e si dirige principalmente alle Americhe. Una forte corrente di esercenti arti e mestieri preferisce la Francia e altri paesi europei.

Di solito l’emigrato s’integra in un gruppo che riproduce sostanzialmente i valori e i codici comportamentali di quello d’origine e tende a vivere unito. Si    formavano, perciò, le “Little Italy” nelle grandi città americane, in cui le strade avevano la funzione della piazza del villaggio. 

Ciò non si verifica per i lucchesi che non formano un quartiere nel quartiere, come hanno invece fatto  altri gruppi (un esempio per tutti: nella periferia di Buenos Ayres, Valentin Alsina è da circa un secolo il quartiere  dei piemontesi, con una forte componente  di tessitori biellesi). I lucchesi si riuniscono piuttosto in gruppi ristretti su base parentale/amicale o  per settore di lavoro. 

Un caso emblematico del primo tipo di aggregazione è offerto dalla California. Sfogliando le pubblicazioni dedicate, nel corso di alcuni decenni, agli italiani presenti nelle varie zone di quel popoloso Stato, troviamo  le biografie di diversi lucchesi di successo  - e riferimenti ad altri e più numerosi che lavorano nelle loro aziende - ma in un solo caso, per quanto risulta dall’Archivio Cresci, si può parlare di una “colonia”, una volta molto coesa, formata da corfinesi stabilitisi a Stockton. 

Le notizie qui riassunte provengono da appunti presi da Paolo Cresci durante colloqui con alcune persone di origine corfinese e da una sintetica memoria scritta, probabilmente negli anni Ottanta, da Luke Lucaccini. 

Un gruppo di soli uomini, forse 15 o 16, tra il 1880 e il 1905, si fermò sempre più a lungo a Stockton dopo aver fatto i pendolari degli oceani  tra Italia, Australia e Stati Uniti lavorando come braccianti e operai in fabbriche di mattoni. Naturalmente vennero raggiunti  dalle famiglie e si ebbero nuovi arrivi, anche se in numero limitato e sempre di persone legate da vincoli di parentela con i già residenti, sino alla prima guerra mondiale e  negli anni del primo e secondo dopoguerra. Oggi dovrebbero essere ancora presenti a Stockton e dintorni circa un centinaio di famiglie i cui componenti sono professionisti, impiegati, commercianti e abili artigiani. 

Ciò premesso, non deve però meravigliare se le immagini inserite in questo settore del volume, rappresentano quasi esclusivamente la casa. Essa non è solamente uno dei “segnali” di condizioni economiche in progresso rispetto al passato ma è anche il luogo in cui si può essere semplicemente sé stessi. E’ la casa-nido o la casa-fortezza, l’unico rifugio  per chi, emigrato, ha “dentro l’Italia, fuori l’America” ancora in gran parte da conquistare.

Antichi mestieri: balie e figurinai  

Il baliatico ha avuto maggior diffusione nelle zone migratorie italiane caratterizzate da emigrazione ambulante o stagionale. 

Nella Valle del Serchio, molto  prima del grande esodo ottocentesco, gli uomini andavano  in Corsica, impiegandosi in lavori agricoli, e poi in Francia, attratti da paghe migliori; e insieme a quella degli uomini, per tradizione i primi a partire, si stabilì una corrente migratoria di sole donne, giovani spose o ragazze-madri, che raggiunsero le stesse zone dedicandosi al baliatico. 

Si trattava di un lavoro temporaneo - per le balie da latte, naturalmente - la cui scelta era condivisa se non dall’intera famiglia patriarcale almeno dal marito, ma  non riscuoteva la pubblica approvazione. In periodi di forti polemiche  antiemigrazione si ebbero vere e proprie campagne denigratorie contro le balie, condotte  sui giornali e nelle pubblicazioni di studiosi del fenomeno, con esplicite accuse di “maternità mercenaria” la cui deriva naturale era il meretricio. 

In realtà la scelta di una balia  avveniva seguendo i suggerimenti di una rete di conoscenze - molte di esse erano tra loro parenti o amiche - ed era avallata da accurati esami medici. Di conseguenza era proprio la famiglia che impiegava la balia la miglior custode, ammesso che ce ne fosse bisogno, della sua moralità. 

D’altro canto, sia dalle immagini conservate in vari archivi sia da testimonianze, risulta chiaramente che si trattava di un lavoro ben pagato e caratterizzato da una serie di benefici   che andavano dagli abiti al corredo di biancheria e ai gioielli “da balia”. 

Ciò che veramente turbava i denigratori era il sommovimento dei ruoli familiari consolidati che portava la donna ad assumere quasi il ruolo di capofamiglia,  inteso nella semplicistica accezione di chi guadagna di più.

Per gli uomini lucchesi  il mestiere qualificato  più comune era quello di figurinaio.Già tra il 1870 e il 1874, anni in cui fu svolta un’inchiesta industriale, tra  i lavori e i commerci  esercitati da italiani all’estero risultava l’arte del figurinista. 

A Parigi ne erano presenti più di una dozzina e almeno sei esercitavano la loro arte a “un grado superiore, diventando creatori di modelli”, mentre gli operai figuristi erano circa duecento. Per New York non vengono dati numeri precisi ma la colonia italiana viene descritta come composta in prevalenza da operai, circa undicimila, che erano, a scalare, agricoltori, muratori e scalpellini, marinai e pescatori, garzoni cuochi e confettieri, figurinai in gesso, suonatori d’organetto ed esercenti.

Quello che era stato un antico mestiere ambulante ebbe, a partire dagli ultimi due decenni dell’Ottocento, sviluppi professionali di tutto rispetto. Non furono pochi coloro che impiantarono laboratori per la produzione su vasta scala di statue di ogni genere. 

Di recente, Regina Soria ha pubblicato i risultati di una sua ampia ricerca sul contributo degli artisti italiani all’identità degli Stati Uniti, in cui trovano ampio spazio i figurinai lucchesi che fecero fortuna. Per citarne solo alcuni: a partire dal 1885 a Boston, operano ditte come i Da Prato, i Rigali, i Nutini, e i fratelli Amedeo e Pietro Nardini; un Serafino Da Prato lavora nel Wisconsin; a Cincinnati, in Ohio, c’è Giovanni Casci; a Hoboken, nel New Jersey, Giuseppe Da Prato.  

Una vicenda interessante è quella di Oreste Brunicardi (Bagni di Lucca, 1876-Reading, Pa., 1955) che, al seguito del padre, girò dapprima in Germania e Russia. Arrivato negli Stati Uniti, venne raggiunto dalla moglie e, stabilitosi a Reading, fondò la Brunicardi Company che produceva statue di stucco, da modelli in terracotta, che avevano le più varie dimensioni: da cinque centimetri sino a grandezza naturale. La moglie era specializzata nel dipingerle. 

Dalla vendita con un carretto Brunicardi passò a quella con un autocarro e, infine, attraverso rappresentanti che coprivano la East e la West Coast, riuscì a diffondere la sua produzione ovunque.

E’ simile la storia dei fratelli Da Prato, di Barga, che erano a Chicago dal 1860, lavorando come figurinai. La loro attività cominciò però a svilupparsi con l’arrivo di un altro fratello, Giovanni, che imparò bene l’inglese, frequentò scuole serali di ragioneria, seppe crearsi contatti che lo agevolarono nell’ampliamento dell’azienda. Da una fotografia, che risale probabilmente ai primi anni del Novecento e in cui compaiono proprietari e maestranze della Da Prato Company  elencati per nome, è possibile rilevare come dalla Media Valle si fossero trasferiti a Chicago la gran parte dei dipendenti dell’azienda. E’ un esempio di “colonia” aggregatasi per lavoro, cui si faceva cenno in precedenza.

Il lavoro: da manovale a imprenditore
Con grande approssimazione si può affermare che quanti possedevano un mestiere specializzato lo ripresero e affinarono  anche nelle nuove patrie; i contadini e i non qualificati trovarono, soltanto in parte, sbocco  nel settore terziario e rimasero ancorati ai grandi lavori infrastrutturali che richiedevano numerosi  manovali e operai generici.

Per quanti si dedicarono al commercio gli inizi furono pressoché uguali:  dopo l’arrivo nel nuovo paese lavorano per alcuni anni come dipendenti dei parenti o degli amici che li hanno esortati e aiutati a emigrare. Questa fase iniziale viene saltata da coloro che, già dotati di un proprio capitale, per quanto minimo, esordiscono   direttamente nel piccolissimo commercio.

 Per la maggior parte di essi, poi, il culmine della fortuna viene raggiunto con l’impianto di un esercizio commerciale di un certo respiro. La presenza di una comunità della stessa origine etnica rappresenta un terreno propizio alla loro attività. Sulle vetrine di molti negozi, infatti,  viene orgogliosamente scritto che importano  autentici prodotti italiani - e per i lucchesi il fiore all’occhiello è rappresentato dal “puro olio d’oliva”.

Alcune di queste attività riuscirono a consolidarsi nel tempo e alcuni di questi commercianti riuscirono a trasformare i loro negozi in poderose aziende di produzione sempre nel settore alimentare (i Gonnella a Chicago)  o in imprese di grande distribuzione  internazionale (i Santini Brothers a New York).

Percorso singolare, alla maniera cinematografica di “C’era una volta il West” di Sergio Leone, è quello dei fondatori di città. Non si tratta di una professione né di una vocazione, ma è accaduto talvolta che piccoli imprenditori, operanti nell’indotto della costruzione delle grandi ferrovie, abbiano avuto l’intelligenza di precedere piuttosto che seguirne i binari e abbiano perciò acquistato lotti di terreno adatti alle future stazioni o abbiano impiantato segherie per la produzione di traversine e per la costruzione di ricoveri. 

L’aver avuto parte in questa genesi meritò ai protagonisti il titolo di “fondatori di città”, che, nei confini e nella memoria della città neonata, corrisponde alla lontana a quella di “padri pellegrini”. Non un mestiere, non una professione - ripeto - ma un’attività multiforme legata alla specificità e alla provvisorietà delle nuove frontiere: tra i lucchesi si contano vari fondatori in Brasile.

Sempre in Brasile, paese  dai grandi spazi  e dai lunghi fiumi, si svolge l’eccezionale vicenda di Giuseppe Giorgi, costruttore di ferrovie. Il caso è straordinario  per vari motivi: partendo da zero, in virtù delle sue capacità tecniche e organizzative, Giorgi riesce  ad avere buone commesse dall’amministrazione pubblica locale e a sfondare in un settore ad alta redditività, occupato e dominato dagli inglesi. 

Naturalmente fu proprietario di fazendas e, affermatosi, divenne  interlocutore privilegiato delle autorità italiane operanti in Brasile. Nei primi anni Venti fu anche presidente del comitato organizzatore per la fondazione della società Italcable che, attraverso i cavi sottomarini, avvicinò l’Italia  alle Americhe.

Venture eccezionali, singolari: ebbero la funzione di modelli da imitare o sono state leggende da raccontare per quanti hanno vissuto l’esperienza dell’emigrazione.  

La catena del ricordo 
L’emigrazione è stata a lungo oggetto nelle mani del fotografo che, anche se animato dalle migliori intenzioni, raccontava, e non poteva fare altrimenti, la sua storia dell’emigrazione. Quando, col progresso tecnico, la possibilità di fotografare si è estesa a molti, gli emigrati si sono impadroniti di questo importante mezzo di comunicazione, diventandone soggetto/oggetto, ma hanno continuato a usarlo, naturalmente, per raccontarsi a loro modo. 

Nel primo caso troviamo le foto in archivi, musei, biblioteche; nel secondo sono disperse sul territorio, appartenendo alle famiglie di emigrati, ed equamente distribuite fra luoghi di partenza e di arrivo. E se le prime, definibili “pubbliche” presentano una varietà di temi, le seconde, custodite da privati, fanno perno essenzialmente sulla famiglia e, in misura inferiore, sul lavoro.

La famiglia protagonista  non è la famiglia nucleare, ma quella allargata, le cui immagini/tracce sono sparse per il mondo confermando quanto ha notato Susan Sontag in un  saggio sulla fotografia:”La fotografia diviene un rito della vita familiare proprio quando, nei paesi in via di industrializzazione dell’Europa e dell’America, l’istituto stesso della famiglia subisce un radicale intervento chirurgico... Le fotografie [...] conferiscono un surrogato di presenza ai parenti dispersi.”

Carattere peculiare di tutte queste immagini è la mancanza di spontaneità: si tratta, in pratica, di scene costruite fin nei minimi particolari: l’abbigliamento, gli oggetti, la posa; e questo si verifica anche quando le foto hanno origine “casalinga”. Si guardi ad alcune delle foto-istantanee,  scattate, sia a donne che a uomini, per essere inviate alla famiglia in Italia, con il preoccupato avvertimento di ammirare la casa, il giardino, la neve, tutto fuorché le persone ritratte perché “si è brutti, si è venuti male”.

La ragione  di ciò è da cercare nel forte valore simbolico e probatorio che questo documento ha. Se, da un lato, la foto dell’intera famiglia riunita è viatico per chi parte, dall’altro l’invio di una bella foto dal paese d’immigrazione è in grado, più di una lettera. di far vedere, di ostentare anzi, i simboli della propria ascesa economica e sociale. Non solo, ma per chi ha scarsa dimestichezza con la penna, riesce a dire più di tante e tante parole. 

“Americani” ?  

Tutti i governi dei paesi d’immigrazione hanno svolto, in modi e con metodi diversi, opera di integrazione nei confronti degli stranieri. La maggior efficacia di tale politica è stata ottenuta tramite la scuola (dal ciclo scolastico obbligatoriamente frequentato dai bambini ai corsi di lingua e cultura generale per gli adulti) e con degli interventi di tipo assistenziale  aventi lo scopo di far acquisire rapidamente costumi e abitudini locali. 

Per definire, in certo qual modo,  tempi e risultati dell’integrazione, si può tentare una “classificazione” delle diverse generazioni di emigrati. 

A coloro che vanno in emigrazione bene si attaglia la definizione coniata da Oscar Handlin di “sradicati”: nella maggior parte dei casi essi, pur facendo fronte alla diversità che li circonda,  che quasi li assedia, se ne difendono rifiutandosi di imparare la lingua del paese al di là del minimo indispensabile e ostinandosi a mantenere il più a lungo possibile usi ed abitudini di quello di origine. La seconda generazione è la più penalizzata: a metà strada tra il passato, di cui  ha scarsa memoria, e un presente che attrae ma cui non si aderisce senza qualche difficoltà. La terza generazione ignora, quando non la rifiuta esplicitamente,  la propria origine. La quarta, e siamo ai nostri giorni, recupera e in qualche modo valorizza,  la cultura italiana.

 Le foto inserite in questa sezione rappesentano bene, a mio giudizio, la seconda generazione: indecisa e perciò sospesa nella scelta tra il “prima” e il “dopo”, tra un passato che almeno può offrire qualche punto di riferimento certo e un futuro forse attraente ma ancora dai connotati incerti. 

