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« C hiede un sussidio per intraprendere il lungo viaggio che lo separa dalla sua destinazione»,1 la richiesta non riguarda un emigrante ma Giovanni Pascoli che, dopo la laurea in filologia conseguita presso l’università di Bologna, è stato nominato reggente di lettere greche e latine nel liceo di Matera. La somma necessaria è di lire 180 ‑ circa due mesi di stipendio ‑ ed è opportuno concedergliela per le disagiate condizioni in cui versa quel «giovane molto intelligente e studioso»2.

Cosi ha inizio la carriera d’insegnante dei poeta. Dieci anni dopo, alla terza edizione di «Myricae» e alla prima medaglia d’oro ottenuta al concorso internazionale di poesia latina di Amsterdam, il provveditore agli studi di Livorno chiede al ministro della pubblica istruzione una promozione per «questo giovane valente e modesto, questo poeta buono e gentile, che suole ripartire l’affetto intelligente delle sue cure tra le muse, la scuola e le sorelle, alle quali cominciò a tenere le veci di padre dal giorno in cui il padre giacque assassinato sulla pubblica via».3
In queste citazioni da documenti burocratici si può riassumere il «legame» pascoliano col tema dell’emigrazione: disagiate condizioni economiche e sradicamento dalla natia Romagna. Legame che venne rafforzato, alcuni anni dopo, dal trasferimento in Garfagnana, terra di montagna segnata dal fenomeno che il poeta ~ avrà modo di dirlo in varie circostanze ‑considera però positivamente, tanto che in un articolo pubblicato in Argentina scrive della Valle del Serchio come dell’«America abbreviata». In essa vivono «vecchi americani che finalmente sono tornati in patria, donde non si muoveranno più. Godono essi finalmente il frutto delle loro grandi fatiche, in pace: una casetta pulita, un orticello, tre o quattro campetti da cui aver la polenta di tutti i giorni, una vacca o due, che gli forniscono il formaggio che è cosi buono con la polenta. Niente altro? A loro basta».4
Sul lungo periodo, le cause che produssero lo spopolamento delle zone montane della provincia di Lucca5 e la benefica emigrazione, sono riconducibili a «la menomazione dell’economia montana nel suo complesso, con lo sfruttamento distruttivo della montagna, lo spezzettamento della proprietà fondiaria, la ricchezza minore della popolazione, la minore frequenza ed accessibilità delle strade [che] hanno gradualmente provocato una minore remunerazione dei lavoro, rendendo, quindi, precarie le condizioni di vita di quelle popolazioni».

Quest’analisi sembrerebbe tratta dalla famosa relazione di Carlo De Stefani sulla Garfagnana, inserita nell’ottocentesca inchiesta agraria di Stefano Jacini, o dal saggio sull’emigrazione dallo stesso circondario6. Fa parte, in realtà, di un’inchiesta posteriore di quasi un ottantennio quella della Commissione parlamentare sulla disoccupazione dei 1952. In questo documento si legge che la provincia di Lucca è rimasta in prevalenza agricola benché tra area marittima e area montana si registrino indici di sviluppo molto diversi. «L’agricoltura potrebbe assorbire una maggiore aliquota di manodopera, ove migliorasse la propria tecnica e si orientasse verso più alti rendimenti delle colture principali, ovvero modificasse le colture stesse». Si registra di conseguenza una preoccupante decadenza demografica di buona parte dell’Alta Garfagnana e dell’Alta Versilia. In montagna la percentuale di disoccupati è pari al 66% dei totale e cerca i mezzi minimi di esistenza nello «sfruttamento del bosco e del sottobosco con la raccolta, a seconda della stagione, di legna, di funghi e di frutta (fragole, lamponi e mirtilli)»7. Infine: «Fra le popolazioni della provincia la tendenza alla emigrazione è tuttora viva, specialmente verso i paesi d’oltre mare, ove un po’ ovunque vivono da tempo nativi della Lucchesia».8
Poco sembra essere cambiato in tre quarti di secolo...

L’agricoltura è arretrata, le colture sono quelle tradizionali, la pratica dell’enfiteusi è ancora diffusa.

La ferrovia Lucca‑Modena, «sognata» nei primi anni del Novecento come parte di una linea che avrebbe messo in comunicazione il porto di Livorno coi Brennero, accelerando cosi il passaggio di uomini e merci, si è arrestata al tratto Lucca‑Aulla non ancora completato.

Sembra quasi che si combatta per salvare le acque del Serchio dagli appetiti di chi vorrebbe derivarle indiscriminatamente per usi industriali, diminuendo cosi la portata di un fiume che «povero a povere genti» discende, «piccolo a piccoli poderi che sembrano aiuole, ma che ora inaspriscono al sole». E «Sono donne e vecchi soli» ‑ gli uomini validi sono andati all’estero ‑ coloro che hanno bisogno del fiume «perché v’abbeveri quel loro sessantino9 che muore prim’anche di mettere il fiore».10
Eppure qualcosa è cambiato, grazie all’emigrazione che in Lucchesia ha radici antiche. Infatti ben prima dei grande esodo ottocentesco che coinvolse quasi tutta l’Italia, gli abitanti di quest’area andavano in Corsica, impiegandosi in lavori agricoli, e poi in Francia, attratti da paghe migliori; e insieme a quella degli uomini, per tradizione i primi a partire, si stabili una corrente migratoria di sole donne, giovani spose, che raggiunsero le stesse zone dedicandosi al baliatico11 Il primo dei mestieri specializzati a diffondersi da Lucca per tutte le vie dei mondo fu, invece, quello del figurinaio perciò corretto dire che la «cultura della mobilità» permea da secoli la vita dei lucchesi.

In Italia la «grande emigrazione», come venne definita, iniziò negli ultimi decenni dell’Ottocento e coinvolse circa 14 milioni di persone fino alla prima guerra mondiale.

Indubbiamente cause economiche erano alla base del fenomeno, ma l’immagine di turbe di miserabili dispersi in ogni parte del mondo, deve essere rivista. L’emigrazione è stata per molti una delle possibili scelte di vita determinata dalla volontà di perseguire miglioramenti economici e sociali che non sembrava possibile realizzare rimanendo nel proprio paese.

L’industrializzazione italiana, che ebbe il suo decollo nei primi anni dei Novecento e conobbe una crescita distorta durante la prima guerra mondiale, disegnò uno scenario economico che restò sostanzialmente invariato fino al secondo dopoguerra e al boom degli anni ‘60. Costanti di questo scenario furono un tasso più o meno alto, ma endemico, di disoccupazione e la difficoltà di assorbire la manodopera proveniente dalle campagne.

In Italia la rilevazione statistica del fenomeno migratorio da parte dello Stato ebbe inizio soltanto nel 1876: da allora, e nel corso di un secolo, sono andati all’estero 26 milioni di italiani, in maggioranza maschi e in età lavorativa. Circa un terzo di essi è tornato.

Più di 10 milioni sono partiti dal Sud e dalle isole, 5 milioni dal Centro, 5 milioni e mezzo dal Nord‑Est, 5 milioni dal Nord‑Ovest. In prevalenza‑ veneti, campani, siciliani, lombardi, piemontesi e calabresi. I paesi che ne hanno accolto il maggior

numero sono stati: Stati Uniti d’America (circa 6 milioni), Francia (4 milioni e mezzo), Svizzera (circa 4 milioni), Argentina (circa 3 milioni), Germania (2 milioni e mezzo), Brasile (1 milione e mezzo) e Canada (più di mezzo milione).

La Toscana, considerando le statistiche su base decennale, ha avuto il maggior numero di emigranti nel periodo 1906‑1915, con circa 330.000 partenze, e il dato era in crescita dal 1876‑1885, anni in cui erano emigrate circa 85.000 persone.12
Disaggregando, sia pure grossolanamente, i dati su base provinciale risulta che il maggior numero di partenze si è avuto dalla Lucchesia, in particolare, oltre che dal capoluogo, dai comuni di Barga, Capannori, Castelnuovo.

Un profilo e una valutazione dell’emigrazione lucchese di quei primi anni si ricavano dai rapporti semestrali che i prefetti inviavano al Ministero dell’interno. «L’emigrazione in questa provincia è una tradizione che risale ai più remoti tempi tanto è vero che poche sono le famiglie che non abbiano o non abbiano avuto qualche suo [sic] membro all’Estero. Cosi il figlio ribatte la Strada percorsa dal padre, il nepote quella del Nonno, certi quasi sempre di trovare del lavoro, ami di continuare quello iniziato dagli avi.

Il principale contingente all’emigrazione è fornito dai Contadini e si dirige principalmente agli Stati Uniti d’America, alla Repubblica Argentina e al Paraguay. I soli esercenti Arti e Mestieri preferiscono il Sud della Francia.

Le cause determinanti, si possono restringere alla eccessiva densità della popolazione, sempre crescente, al desiderio di migliorare le condizioni della propria famiglia, ed è raro che l’Emigrato Lucchese non ci riesca. Gli agricoltori Lucchesi economi e industriosi per eccellenza, atti ad ogni genere di lavoro anche dei più faticosi, d’indole tranquilla e gioviale, sono preferiti agli emigranti di altri paesi, e salvo rare eccezioni, con la loro morigeratezza e a furia di sacrifizi riescono a inviare soccorsi alle loro famiglie durante l’emigrazione, e quasi mai ritornano più poveri di quando partirono. E ritornano quasi sempre, essendo rarissimo il caso che emigrino intere famiglie e si stabiliscano definitivamente all’estero.

L’Emigrato Lucchese parte quasi sempre solo con mezzi propri preparati allo scopo con precedenti risparmi, o forniti da congiunti già emigrati. Difficilmente ricorre all’Agenzie, se non per provvedersi il biglietto di imbarco, e non si decide a partire se non quando è sicuro di trovare, arrivato al destino, un conveniente collocamento. procuratogli dai parenti o dagli amici che lo precedettero». Quindi: «Da quanto [...] esposto, panni si possa concludere che in questa provincia l’Emigrazione sia utile, e che perciò non sia il caso di adottare alcun provvedimento allo scopo di frenarla». 13

Nelle relazioni successive il giudizio dei prefetti sull’utilità dell’emigrazione non subisce variazioni anche se viene rilevato un aumento di quella definitiva e tra le destinazioni preferite compare il Brasile che, insieme all’Argentina, svolgeva, dopo l’abolizione della schiavitù avvenuta nel 1888, una capillare opera di incitamento all’emigrazione.

Le «Guide per gli emigranti», che gli agenti di paesi stranieri diffondevano in tutti i comuni italiani, mostravano immagini che rappresentavano, specialmente per l’America Latina, sconfinate pianure dall’esuberante vegetazione, richiamo irresistibile per chi era abituato a coltivare fazzoletti di terra contesi con dura fatica alla montagna. Un paradiso terrestre, insomma, dove sarebbe bastato allungare una mano per raccogliere i frutti. Le cose, in realtà, stavano diversamente: in Argentina, paese pure «classificato e offerto» come il più simile all’Italia, le stesse autorità di governo sentirono il bisogno di ospitare per alcuni giorni tutti gli immigrati in una apposita struttura, l’Hotel degli immigranti appunto, in cui venivano illustrati agli europei appena sbarcati usi e costumi del paese con particolare riferimento alle colture agricole. In Brasile una natura ancor più lussureggiante nascondeva le dure condizioni che toccavano a chi finiva nelle fazendas a coltivare caffè. Negli Stati Uniti, infine, la maggior parte degli immigrati si concentrava nelle grandi città svolgendo umili lavori nel settore terziario e nei servizi o, come manodopera non qualificata, si muoveva per il territorio sconfinato impiegandosi nei lavori di costruzione delle grandi infrastrutture.

E, nell’ode di Pascoli dedicata alla sfortunata spedizione al Polo Nord dei duca degli Abruzzi, ben si adattano a questo tipo di emigrazione, i versi: «Siamo una cupa masnada 1 che si rifiuta e si scaccia, / e che riprende la strada / col piccone e la bisaccia» sotto un cielo sconosciuto «che riflette nuove nubi e nuove stelle», cielo scoperto da «tre caravelle che cerca[va]no un mondo»14
Gli emigranti, nonostante l’aiuto loro offerto dalla «catena migratoria» famigliare o amicale, rimanevano comunque esposti a rapine, raggiri, truffe sia prima della partenza, avvenisse per terra o per mare, sia dopo l’arrivo nei paesi di destinazione. Alla mancanza di una qualsiasi assistenza da parte di vari governi italiani, supplirono, negli ultimi due decenni dell’Ottocento, alcune istituzioni private: la Congregazione dei missionari scalabriniani, fondata per assisterli in Europa, nelle Americhe e in Australia, l’Opera Bonomelli, anch’essa cattolica, attiva in Europa e nel Mediterraneo, e la Società Umanitaria, d’ispirazione laica e riformista.

Soltanto nel 1901, dopo lunghi anni di sterili dibattiti parlamentari, venne istituito il Commissariato generale dell’emigrazione, affidato all’opera di valenti funzionari, dotato di vaste competenze ma di scarsi fondi. La sua attività spaziava dalla sorveglianza sui rappresentanti delle compagnie di navigazione alla protezione delle donne e dei bambini migranti, dalla repressione dell’emigrazione clandestina alla diffusione di notizie utili agli emigranti.

Alla fine di un viaggio che, per le Americhe, ancora agli inizi del Novecento, poteva durare anche un mese e veniva compiuto con gravi disagi (affollamento, promiscuità, cibo scarso, precarie condizioni igieniche), gli emigrati cominciavano a rendersi conto di essere giunti nell’America com’era e non come l’avevano sognata. Le immagini da paradiso terrestre di cui si erano riempiti gli occhi e la mente trovavano scarso riscontro nelle pesanti formalità burocratiche cui venivano sottoposti e, almeno negli Stati Uniti, molti erano coloro che venivano respinti specialmente perché affetti da malattie invalidanti.

E se al momento in cui la nave salpava gli ormeggi, avevano guardato con trepidazione i fili di lana che si spezzavano recidendo cosi l’ultimo legame con tutto ciò che avevano di più caro, soltanto dopo lo sbarco si sentivano veramente esuli e, con le parole pascoliane come «in mare legno senza vele».15 Una sensazione questa che soltanto il passare del tempo avrebbe attenuato anche se una «catena» di altri già emigrati li accoglieva per facilitar loro in ogni modo l’inserimento nella nuova realtà.

L’emigrato s’integrava in un gruppo che riproduceva sostanzialmente i valori e i codici comportamentali di quello d’origine e tendeva a vivere unito. Si formarono, cosi, i quartieri italiani nelle grandi città americane, dai nomi variegati, ma in cui le strade avevano la funzione della piazza del villaggio, di luoghi in cui si ristrutturava e si condensava un patrimonio culturale comune, sospeso tra le antiche radici e le nuove «frontiere».

I legami tra i membri del gruppo nuovo e quelli, stretti, che essi conservavano col paese lontano, segnarono i vari percorsi di lavoro anche all’estero. In grande approssimazione si può affermare che quanti possedevano un mestiere specializzato lo ripresero e affinarono anche nelle nuove patrie; i contadini e i non qualificati trovarono sbocco specialmente nel settore terziario.

Per i lucchesi, come già accennato, il mestiere qualificato in cui più si distinsero fu quello di figurinaio. Prima ancora che avesse inizio la «grande emigrazione», tra il 1870 e 9 1874, anni in cui fu svolta un’inchiesta industriale, tra «i rami d’industria e commercio» esercitati da italiani all’estero risultava l’arte dei figurinista.

A Parigi ne erano presenti più di una dozzina e almeno sei esercitavano la loro arte a «un grado superiore, diventando creatori di modelli», mentre gli operai figuristi erano circa duecento. Per New York non vengono fatti numeri precisi ma, la colonia italiana viene descritta come composta in prevalenza da operai, circa undicimila, che erano, a scalare, agricoltori, muratori e scalpellini, marinai e pescatori, garzoni cuochi e confettieri, figurinai in gesso, suonatori d’organetto, esercenti.16
£antico mestiere ambulante ebbe, negli anni a seguire, sviluppi professionali di tutto rispetto. Non furono pochi coloro che impiantarono laboratori per la produzione su vasta scala di statue di ogni genere. Altri, seguendo un percorso professionale particolare, furono impegnati nella decorazione dei grandiosi studios di Hollywood.

Tutti avevano un grande orgoglio del mestiere. Lo riscontriamo, per esempio, nella foto, inserita nella mostra, di Carlo Fontana che. pur avendo un suo laboratorio con vari aiutanti, si fa ritrarre in uno studio fotografico con il cesto da figurinaio al collo. E a tutti si attaglia, la descrizione pascoliana dei «Quarra, un capo, uno che molto / girò, portando santi e re sul capo, / di là dei monti e dei sonante mare».17
La «doppiezza», che connota l’identità di ogni emigrato, si ritrova in Pascoli, sia quando, dopo aver richiamato alla mente la lontana infanzia trascorsa a San Mauro, abbandona quel dolce percorso della memoria e ribadisce a se stesso « la mia patria or è dove si vive» 18 sia quando, in uno scritto, ricorda le ansie e le preoccupazioni che lo assalirono nel momento in cui temette di dover abbandonare quel secondo nido fatto a Castelvecchio: «mi trovai nel paese lontano nella vera casa mia a San Mauro. Se andassimo là davvero? Pensai. Non era possibile. Né rimaner qui né ritornar là. Ed erano, quelli, i soli luoghi al mondo nei quali fosse mio».19
t la difesa della casa‑nido o della casa‑fortilizio, l’unico rifugio che resta al poeta; e l’emigrato, a sua volta, si esprime cosi: «dentro l’Italia, fuori l’America» e sembra quasi un assedio.

La stessa contrapposizione, tra prima e dopo, tra Italia e America, tra lavoro artigianale e lavoro quasi da catena di montaggio, percorre tutto il complesso poemetto «Italy» in cui Molly è la protagonista su una scena popolata di molti altri personaggi.

Molly era, nella realtà una delle nipotine dello «Zi Meo», il patriarca della famiglia Caproni che ebbe con Pascoli rapporti di amicizia e lavoro.

I Caproni avevano avute diverse esperienze di emigrazione e Molly ‑ Isabella, il nome vero ‑ era figlia di Enrico, uno dei figli dello Zi Meo appunto, che, a Cincinnati, in Ohio, aveva un ristorante. Enrico rientrò in Italia con questa sua figlia malaticcia. La bimba ebbe cosi occasione di frequentare Pascoli e sua sorella Mariù durante i loro soggiorni in Garfagnana.

Nell’archivio del poeta sono presenti alcune lettere scambiate con Enrico Caproni e delle cartoline spedite a Isabella. In una di esse, del 1905, Pascoli invita la piccola a visitare il suo merlo Merlino per vedere come sta. Isa, nella cartolina di risposta, scrive ‑ fa scrivere: lei, nata negli Stati Uniti, parlava inglese ‑ che il merlo non canta perché l’aria è ancora fredda: forse, suggerisce, un bicchiere di vino potrebbe giovargli. Un’altra cartolina, con un cenno di saluto che Pascoli le invia, è ornata da una coloratissima viola del pensiero.

Isabella non riacquistò la salute e, alla sua morte, Pascoli scrisse l’epigrafe per la tomba ed ebbe uno scambio di lettere con il padre in cui esprimeva tutto il suo dolore: Isabella stava per diventare Molly.

L’inizio di Italy sembra quello di una «favola di emigrazione» che parte da luoghi lontani: «A Caprona, una sera di febbraio, / gente veniva, ed era già per l’erta, / veniva su da Cincinnati, Ohio». Sotto la pioggia, infatti, si arrampicano, scortati dal padre, due giovani, Ghita e Beppe; li accompagna «una bimba malatella, [...] Figlia d’un altro figlio, era una talla / del ceppo vecchio nata là: Maria: /d’ott’anni». Al loro passaggio il cane «Il vecchio Lupo in basso / non abbaiò; scodinzolò tra il sonno».

Casa, per chi ritorna, è anche il silenzio del cane che richiama alla mente l’Argo di Ulisse, l’unico a riconoscerlo sotto mentite spoglie. Ulisse che è protagonista de Il ritorno (un «poemetto epico‑lirico» nella definizione dello stesso autore) in cui l’eroe ma nell’interpretazione pascoliana non è più tale: è semplicemente un uomo esplode, dopo essersi reso conto che non ha riconosciuto la sua Itaca, nel grido, a metà tra l’ira e la disperazione: «lo era, io era mutato!».

Cosi come sono mutati Ghita e Beppe, che alla vecchia madre narrano le meraviglie di un mondo in cui filare risaliva al «tempo delle fate. [...] Or c’è la macchina che scocca / d’un frullo solo centomila fusi». E se essi hanno difficoltà a rientrare in un mondo di cui pure hanno fatto parte e di cui conservano, comunque, memoria, la contrapposizione sembra totale nel caso di Molly. L’hanno accolta pioggia, neve, una brutta e scura casa, persone che parlano un’altra lingua di cui capisce poco; perciò alla domanda di un «americano» rientrato al paese: « You like this country.. Ella negò severa: Oh no! Bad Italy! Bad Italy. !».20 ed è un grido liberatorio. Eppure il suo sentirsi estranea si va attenuando col passare del tempo tanto che, in primavera, alla partenza per l’America viene accompagnata dai nuovi amichetti e «Chiedean i bimbi con vocio di festa: ‘Tornerai, Molly.’ Rispondeva: ‑ Si! ‑.

Il legame con la terra d’origine Molly lo stabilisce attraverso il contatto quotidiano con la nonna: in entrambe è presente una sorta di stupore che fa dire alla vecchia «Non pare 1 un lui quando canta tra la fronda?», quando la bimba «Parlava la sua lingua d’oltremare: / ‘a chicken‑house’ ‘un piccolo luì...’/’for mice and rat;’che goda a cinguettare, / zi, zi’», mentre la bambina è attratta da quel lavoro di filatura e tessitura, per lei assolutamente inconsueto, tanto che spesso s’incanta a guardare le mani abili della nonna che usano l’aspo e altri strumenti. Perciò esse superano, sia pure con difficoltà e aiutandosi con i gesti, le barriere della lingua. Si può dire che Molly riscopra le radici che, sino all’arrivo a Caprona, ignorava di avere e nella scena più intensa dei rapporto instaurato ‑ o sarebbe meglio dire: ritrovato ‑ con la nonna le confida: « Oh yes! Molly morire in Italy» accettando cosi un destino che può sembrare meno terribile se ci si sente come nel «grembo materno».

In Italy, poi, trova rappresentazione l’intreccio dei rapporti che si stabiliscono tra chi parte e chi resta: il «filo del ricordo» è abitualmente costituito da lettere. fotografie e racconti di chi rientra al paese.

Nelle vecchie foto L’emigrazione la protagonista quasi assoluta era la famiglia allargata le cui immagini/tracce risultavano presenti e uguali sia in Italia che all’estero. I ritratti, perciò, costituivano la parte preponderante degli archivi famigliari e fissavano i momenti fondamentali della vita: nascita, matrimonio e, in minor misura, morte. L’emigrante partiva portando con sé la foto di gruppo della famiglia e, appena possibile, ne mandava una a sua volta.

La fotografia doveva essere assolutamente, una «bella foto», in quanto testimonianza dei progressi economici e sociali conseguiti. Se tali progressi non erano ancora evidenti si poteva accentuarli un po’ ricorrendo al compiacente aiuto dei fotografo nel cui studio era possibile trovare accessori vari: bastoni, cappelli, orologi da panciotto per gli uomini; ventagli, sciarpe, cappelli per le signore e giocattoli per i bambini.21
Una foto, perciò, riusciva a raccontare, specialmente per chi non aveva troppa dimestichezza con la penna, più di molte parole.

Accadeva spesso che le lettere non dicessero «niente» ma il loro compito più importante era quello di portare affetto22 da un lato all’altro dell’oceano. Ecco allora, in questi casi, la necessità di elencare tutte le persone care: il farne un laborioso elenco sulla carta rinsaldava il ricordo. Altre volte, invece, esse davano straordinarie testimonianze di vita vissuta.

Delle poche inserite nella mostra ‑ pur essendo compresi numerosi epistolari nell’«Archivio Cresci per la storia dell’emigrazione italiana»23‑ almeno due meritano di essere ricordate.

Si tratta di una lettera e di una cartolina illustrata. La prima viene scritta, nel 1913, al padre da Amedeo Lucchesi, chiamato in Brasile dallo zio Francisco Lucchesi che svolgeva, nei dintorni della città di San Paolo, una lucrosa attività commerciale. In essa viene evidenziata una scansione del tempo ancora ritmata dalla originaria cultura contadina ‑ il padre può intraprendere il viaggio per il Brasile dopo la raccolta delle castagne ‑ e un atavico timore dell’oceano, il grande luciano, così estraneo a chi è sempre vissuto «sulla terra e di terra» perché, in quell’infinita massa d’acqua in movimento, non è possibile trovare anche un solo ramo di ginestra cui aggrapparsi.

L’altra è una cartolina a un amico del garfagnino Nicolao Ambrogi, scritta a bordo e spedita dopo lo sbarco, nel 1902, negli Stati Uniti. Ambrogi, partito con una compagnia di navigazione francese, era convinto che il piroscafo sarebbe passato da Parigi. Deluso, se ne scusa con l’amico Enrico. Nel suo immaginario Parigi ‑ metropoli del bel vivere ‑ aveva trovato spazio sebbene ne ignorasse la posizione geografica.

Infine, e torniamo a Italy, lo scambio di notizie con quanti rientrano, temporaneamente o definitivamente, al paese.

Ghita e Beppe ‑ nella versione americana di Ioe ‑ sono assediati dalle domande perché «Venne, sapendo della lor venuta, / gente, e qualcosa rispondeva a tutti / Ioe, grave: “Oh yes, è fiero... vi saluta... / molti bisini, oh yes.. No, tiene un fruttistendo... Oh yes, vende checche, candi, scrima... / Conta moneta: può campar coi frutti... / Il baschetto non rende come prima... / Yes, un salone, che ci ha tanti bordi... / Yes, l’ho rivisto nel pigliar la stima...”».

Credo che debba essere sottolineato il rispondere «grave» di Beppe: non si tratta di futili chiacchiere scambiate intorno a un camino ma di messaggi importanti che amici e compaesani gli hanno affidato per le loro famiglie, anche andandolo a salutare alla partenza della nave. E la stessa cerimonia, si può dire, avviene al momento della nuova partenza quando «L’un dopo l’altro dava a Ioe la stretta / lunga di mano. ‘Salutate il tale’. / ‘Yes, servirò’. E inoltre: «Se vedete il mi’ babbo... il mi’ fratello...

il mi’ cognato...‑ Oh, yes’».

In quanto al significato delle parole in inghilese, come lo definisce Pascoli, si rimanda alla nota linguistica stesa dal poeta stesso.24
Infine, l’ultima contraddizione, tutta interna al pensiero e al sentire pascoliano: il tema dell’emigrazione (Sacro all’Italia raminga, è il poemetto).

Secondo il poeta l’Italia non riesce, per la sua arretratezza, a mantenere tutti i suoi figli costretti perciò a disperdersi all’estero. E allora, pur mitizzando sempre il mondo e la cultura contadini, si può anche andare cautamente verso l’industrializzazione purché si sfruttino le risorse naturali, come l’acqua: «perenne, ottima e pessima, ora / morte ora vita, acqua, diventa luce! / acqua, diventa fiamma! acqua, lavora!» e cosi «trasforma il ferro, il lino, il legno, il grano». E si può dare sostegno alla «grande proletaria» che ha trovato un luogo per i suoi lavoratori «una vasta regione bagnata dal nostro mare», il Mediterraneo, conquistata in pochi giorni.

«La grande proletaria si è mossa», è l’inizio del discorso a beneficio delle vittime della guerra di Libia, tenuto il 26 novembre 1911 nel teatro di Barga. La battuta, con cui Pascoli si consacra vate della Nazione, è ancora famosa e diviene, dopo la morte del poeta, il grido di battaglia della retorica nazionalista.

In realtà in Pascoli, nutrito di studi classici, la parola patria rinvia al significato originario di «terra dei padri», cioè a un patrimonio di cultura antropologica non esclusivamente destinato né prevalentemente votato alla guerra.

1. Archivio centrale dello Stato (d'ora in poi: ACS), Ministero della pubblica istruzione, Personale insegnante, Secondo versamento, Prima serie, b. 158, f. Giovanni Pascoli. Lettera del rettore dell'università di Bologna al ministro della pubblica istruzione, Bologna, 23 settembre 1882.

2. Ibid.

3, Ibid. Lettera del provveditore agli studi di Livorno al ministro della pubblica istruzione, Livorno, 11 luglio 1892.

4. L’articolo, intitolato: Meditazioni d'un solitario italiano. Un paese donde si emigra, è pubblicato sul giornale «La Prensa» di Buenos Aires dei 22 agosto 1908. Con esso inizia la collaborazione di Pascoli che succede a Edmondo De Amicis.

5. Si fa riferimento al territorio dell'attuale provincia. La specificazione è necessaria perché, come è noto, sino al 1923 il circondario della Garfagnana era compreso in quella di Massa‑Carrara.

6. Atti della Giunta per la inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agricola, vol. X, Relazione del Commissario dott. Agostino Bertani, Deputato al Parlamento sulla Ottava circoscrizione (Province di Porto Maurizio, Genova e Massa Carrara), Roma 1883 e C. DE STEFANI, Dell’emigrazione dal circondario della Garfagnana in provincia di Massa, Firenze 1879. Per una più ampia nota bibliografica, cfr. U. SERENI, La piramide rovesciata. Lotte politiche e sociali in Garfagnana (1900‑1915), Lucca 1984.

7. Archivio storico della Camera dei deputati, Commissione parlamentare d'inchiesta sulla disoccupazione in Italia. Le citazioni sono tratte da una sintesi della relazione sulla provincia lucchese stilata dalla locale camera di commercio, industria, agricoltura. La popolazione presente nella provincia al 1951 era di 361.131 unità ‑quasi 2 1.000 in più rispetto al 1936, con il maggior incremento in pianura, minore in collina e, in diminuzione nelle zone montagnose. La popolazione attiva ascende al 40% del totale e lavora al 55% in agricoltura, al 31% nell'industria, al 13% nel settore commerciale. In montagna è però inattivo ben il 66% della popolazione. Alta è anche la percentuale dei lavoro femminile che, in media si aggira intorno al 48% dei totale nell'industria, mentre varia nell'agricoltura da un minimo dei 34% in montagna a un massimo del 56% in collina.

8. Ibid
9. Granturco che arriva a maturazione in sessanta giorni.

10. Al Serchio. Le citazioni pascoliane prescindono generalmente dai luoghi e dalle date di edizione.

11. Per una sintesi delle antiche migrazioni dalla Lucchesia, cfr. D. ROVAI, Profilo dell’emigrazione lucchese. Memorie, diari, Lettere di emigranti un secolo fa, Lucca 1998.

12. La media annua, prendendo in considerazione un decennio, a partire dal 1876, è di 8.494 partenze per il 1876‑1885; 12.304 per il 1886‑1895; 22.348 per il 1896‑1905; 33.168 per 1906‑1915; 14.791 per il 1916‑1925; 9.787 per il 1926‑1935; 1312 per il 1936‑1945; 8.432 per il 1946‑1955; 6.110 per il 1956‑1965; 2.571 per il 1966‑1975. Nel 1976 partirono 1487 persone. Elaborazione dati statistici dei CSER ‑ Centro studi emigrazione, Roma, riportate nel volume di AA‑ W., Un secolo di emigrazione italiana: 1876-19X Roma 1978.

13. ACS, Ministero dell'interno, Gabinetto, Rapporti dei prefetti 1882‑1894, b. 12, fim 33, sottofasc. 1‑6, Lucca. La relazione citata si riferisce al primo semestre dei 1885.

14. Al duca degli Abruzzi e ai suoi compagni

15. Inno degli emigrati italiani a Dante. Nel 1911 Pascoli compose per le colonie italiane negli Stati Uniti questo inno, originariamente destinato a essere musicato e cantato in occasione dell'inaugurazione a New York dei monumento a Dante. Nel 1911, cinquantenario della fondazione del regno d'Italia, si tennero celebrazioni dell'avvenimento in tutte le comunità all'estero.

16. Cfr. Atti dei Comitato dell'inchiesta industriale 1870‑1874, Voi VII, Commerci e industrie dell’Italia all’estero, Roma 1874.

17. Il ciocco.

18. Romagna.

19. Il brano Casa mia è in Limpido rivo. Prose e poesie di Giovanni Pascoli presentate da Maria ai figli giovanetti d’Italia, Bologna 1912.

20. Si riporta qui la nota di Pascoli sull'uso di parole inglesi in Italy.

«II lettore non ha certo bisogno dei miei lumi per leggere e interpretare il povero inglese dei nuovi personaggi. Gioverà tuttavia ricordare la pronunzia netta in a o aa che hanno, nella bocca dei nostri reduci di Mèrica, le parole come flavour (pr. fléva), never (pr, néva), steamer, (pr. stima) e simili. Il grido dei figurinai, Buy images (= comprate figure), suona, in bocca loro, bai imigis. E cheap (pr. cip) vale: a buon mercato. Molte parole inglesi sono da loro accomodate a italiane: bisini (per business) = affari; fruttistendo (per fruitstand) = bottega di fruttaiolo; checche (per cakes) = paste, pasticci; candi (da candy) ‑ canditi; scrima (per ice cream) = gelato di crema; baschetto (per basquet = paniere per metterci le figure; salone (per saloon) = trattoria, bettola, bordi (da board) pensioni, abbonati; stima (per steamer) = piroscafo; ticchetta (per ticket = biglietto; cianza (per chance) sorte, occasione. Barco dicono per bastimento.

Molly è vezzeggiativo casereccio per Mary o Maria; doll significa bambola, ed è anche vezzeggiativo di Dorothy.

Sweet (pr. suìt) vale dolce, ed è, per dir così, consacrato a home. Casa mia! Casa mia!

Brutta parola, dopo queste così dolci, è dego, così pronunziata. Deriva, mi pare, da dagger = pugnale. [Dago è termine dispregiativo con cui venivano indicati gli italiani neo Stati Uniti.]

Quanto alle rime con Italy, mi difenda, se accade, Shelley che rima, per esempio, she con poesy e die con purity (The Witch of Atlas! 26, 36)».

Un'altra poesia contiene diversi termini inglesi. Si tratta di The Hammerless gun composta quando l'amico Adolfo De Bosis, conosciuto il desiderio di Pascoli di possedere un fucile, gliene regalò uno a nome dei figli Percy e Valente. In quell'occasione il poeta usò come consulenti la moglie inglese di De Bosis e Gabriele Briganti, bibliotecario lucchese, tramite Alfredo Caselli. Cfr. la nota di Giuseppe Nava, in G. PASCOLI, Canti di Castelvecchio, Milano 1994, quinta edizione, p. 85.

Per Italy dovrebbe aver usato per i riscontri del caso, Briganti dopo aver ascoltato parlare «italiese» dagli emigrati rientrati in Lucchesia.

21. Si osservi, a esempio, la foto che rappresenta un gruppo di uomini in posa. Hanno indosso il vestito della festa e ostentano tutti la catena dell'orologio sul panciotto e... due ombrelli. Si tratta di una foto professionale: lo rivelano il drappo che funge da fondale e il tavolino. Essa deve dare buona testimonianza di tutti i componenti del gruppo ma, agli occhi di un osservatore di oggi, risulta evidente che non è stata scattata in studio (il fondale copre a malapena un muro da esterno; le scarpe impolverate richiamano l'attenzione su un terreno appena sterrato; il tavolino è rudimentale). Eppure è una «bella foto!»: abiti «buoni», catene, forse probabilmente senza orologio, e due ombrelli sbilenchi lo mostrano chiaramente.

22. Con le lettere giungeva la notizia dell'invio di denaro, tramite una banca o un'agenzia che svolgeva questo compito. U rimesse testimoniavano concretamente dell'appartenenza di chi era emigrato alla famiglia rimasta in patria.

23. L’Archivio di Paolo Cresci, acquistato di recente dall'Amininistrazione provinciale lucchese, costituisce la più ricca raccolta di documenti sull'emigrazione italiana. P, attualmente in riordino.

Paolo Cresci (Scandicci, 1943 ‑ Signa, 1997) era fotografo scientifico presso l'università di Firenze. Era anche un appassionato collezionista di documentazione sull'emigrazione. Ha realizzato diverse mostre personali di fotografia e sull'emigrazione e pubblicato anche alcuni volumi iconografici.

24. Vedi nota 15. Sul linguaggio di Pascoli, Gianfranco Contini scrive «talvolta il poeta vuoi riprodurre il color locale: questo in modo particolarissimo nelle poesie ispirate alla vita di Castelvecchio e sature di termini garfagnini. Se poi essi siano autentici o abusivi o inventati, è questione che fu molto dibattuta, ma che è quasi aneddotica [ ... ] basta la posizione di principio. [ ... ] vedete l'emigrante che, tornando in Lucchesia dagli Stati Uniti, parla un linguaggio impastato di italiano e di americano, in cui il toscano incastona o, più spesso, assorbe, adattati alla sua fonetica e forniti di connessioni mnemoniche in tutto nuove, i vocaboli stranieri. P, una variante del color locale». Cfr. G. PASCOLI, Poesie, vol. I, Myricae – Primi poemetti, Milano 1998.

